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Napomena prevodilaca:
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cinacijama, zubarskim pregledima i tako dalje) do sedme godine. U naslovu romana, kishin zamenjuje
majku i dete praznom hilznom ili, u naSem prevodu, prazninom.



PETA NEDELJA

Vecernje povrce izgledalo je veoma sveZe i so¢no, vrhovi ze-
leniSa prstali su od Zivota. Nimalo nalik povréu koje nalazim
nocu kad uglavnom dolazim. I kupci su delovali drugacije,
i dalje puni snage. To im se videlo na licima. Oti¢i ¢e kuci s
kupljenim bakalukom, spremiti sebi veceru i skrasiti se pu-
nih stomaka.

Je li ovo uopste isti supermarket? Gde su pakovanja umo-
tanog saSimija koji se ve¢ susi i komadi piletine uronjeni u
barice ruZic¢aste vode? Gde su kupci privuceni samo vecer-
njim snizenjima koji ogorceno merkaju nekoliko preostalih
proizvoda? Supermarket trenutno izgleda kao da se trudi
da nam stavi do znanja da je ovo najprometnije doba dana.
Svetla na tavanici jarko sijaju nad besprekorno blistavim
belim podom, a dzingl koji se neprestano vrti glasan je tek
toliko da ime lanca prodavnica ude u uvo potrosacima.

Izabrala sam najmanji red, pa cekala da otkucam robu.
Ispred mene je stajao nizak covek kome je glava jedva dopi-
rala do mog ramena, a leda se povila od starosti. Videla sam
da u korpi, ocigledno teSkoj za njegove slabasne ruke, nosi
porodicno pakovanje svinjetine kurobuta. Proizvod iz Kago-
Sime. Mora da je vece za Sabu-Sabu.

* Kuvano tanko seceno meso i povrée uz domaci sos. (Prim. prev.)



6 Emi Jagi

Vratila sam se u svoj stan s prepunom torbom hrane. Dok
sam otvarala vrata i ulazila u mrak, zavrtelo mi se u glavi.
Izula sam cipele s visokim potpeticama i srusila se na mestu
gde sam stajala. Neko vreme sam samo lezala na imitaciji
parketa, prepustivsi se poznatoj hladno¢i s olakSanjem zato
Sto sam se sklonila s nepodnosljive vruéine. Kasno leto se
jos uvek razvlacilo - dosadilo mi je da to smatram dosad-
nim. Kad sam podigla glavu, u drugom kraju sobe sunce je i
dalje sijalo. Prividenje raja.

Dakle, ovo je trudnoéa. Kakav luksuz. Kakva usamljenost.

Zatrudnela sam pre Cetiri dana.

,A? Cade su i dalje...“, promrmljao je $ef sektora kad se
vratio do svog radnog stola. Vonj duvana pomesan s usta-
jalim vecernjim vazduhom. Nastavio je. ,,Otkad stoje? O, da,
od sastanka koji smo imali posle rucka.“

Poslednje reci je izgovorio nesto glasnije. MoZe da bude gla-
san koliko god hoce. CaSe nece ustati i same otiéi do sudopere.

Niko nije podigao pogled. A i zasto bi? Nije se obracao
njima. I ja sam spustila pogled. Gledala sam u kompjuter,
zurila u tacku na monitoru. Ravno sivilo rasulo se u obrazac
linija. Zauzeta sam. Stvarno jesam. Moram da zavrSim do
zadatog roka. I moram da napiSem izvesStaj za prvu polovinu
godine. Ba$ kao i svi ostali.

Senka se pojavila na tabeli na mom monitoru.

,Hej... Cage?“

Sad pric¢a sa ¢asama. Veoma c¢udno. Zatvorila sam usta
kako ne bih osetila njegov vruéi suvi dah i samo iznova uda-
rala po razmaku.

,Sibata.“
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Sef sektora je bio odmah iza mene. Cinilo mi se da vidim
duvanski dim.

,Sibata, ¢ase s kafom jo$ nisu sklonjene. Case u konfe-
rencijskoj sali.“

Oh. Dobro.

Dok sam polako ustajala, vratio se do svoje stolice na sa-
mom kraju reda radnih stolova. Namestio je ortopedski ja-
stuk koji je kupio preko interneta i seo.

Svi su oborili glave. Naravno da jesu. Nisu zaduZeni za pr-
ljave caSe. Kladim se da im ¢aSe nikad i ne padnu na pamet.
Podigla sam kantu za otpatke koja je leZala oborena nasred
puta, pa produzila prema konferencijskoj sali.

Ono Sto zovemo ,konferencijskom salom“ samo je pro-
stor opremljen s nekoliko stolica i malih stolova. Ograden je
pregradama koje su pokrivene komadié¢ima providne leplji-
ve trake. Kako li su tamo dospeli? Cemu li su sluZili? Nisam
imala predstavu, ali svaka pregrada na spratu je takva - po-
krivena bezbrojnim komadiéima selotejpa. Prava konferen-
cijska sala je u prizemlju, ali retko se koristi. Rezervisana je
za menadzere sektora i one iznad njih.

Ono Sto sam uradila nije trebalo da predstavlja buntov-
nicki ¢in - pre je bio mali eksperiment. Bila sam radoznala.
Htela sam da vidim hoce li ijednom mom kolegi, mozda ne-
kom koji je bio na tom sastanku, pasti na pamet da pospre-
mi. ,Au, ala se ovaj sastanak oduZzio, mislio sam da se nikad
nece zavrsiti. O, caSe. Ne moZemo ih samo ostaviti tu, jelda?
PreviSe je da to traZimo od Sibate. Mislim, ona nam je sku-
vala kafu i donela je ovamo.“

Nagadam da sam samo htela da vidim Sta ¢e se desiti ako
ne bude nikoga da vodi ra¢una, da dojuri ¢im se sastanak
zavrsio i raskloni krs koji su ostavili za sobom.
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Mozda bih ipak poslusala da me nije docekao prizor pr-
ljavih ¢aSa punih opuSaka. U nekima je bilo ostataka kafe.
Smrad cigareta koje su tu stajale satima - ve¢ je bilo pola pet
posle podne - bio je kap koja mi je prelila ¢asu.

slzvinite!“, rekla sam kad je Sef proSao, verovatno na putu
do sobe za pauzu. DrZao je Solju i kesicu ¢aja. U poslednje
vreme je opsednut lekovitim ¢ajevima.

»Da li biste danas mogli da se pobrinete za case?*

WA

»,Ne mogu to da uradim.“

,Zasto? Sta se desava?“

»Trudna sam. Miris kafe... okida¢ je za jutarnju mucninu.
Aicigarete... U svakom slucaju, zar puSenje nije zabranjeno
u ovoj zgradi?“

I tako sam postala trudna.

Kad su iz kadrovske sluzbe pitali kad je termin, rekla sam
prvi datum koji mi je pao na pamet: sredina maja. A to je
znacilo, kad sam izracunala, da sam sigurno u petoj nedelji.
Znam, malkice je rano da podelim lepe vesti.

Covek iz kadrovske me je posavetovao da se dogovorim
s kolegama ako treba da promenimo moj radni raspored.
OtisSla sam kod Sefa. On je otiSao kod menadzera sektora.
Menadzer nije znao Sta da radi. A i zaSto bi? Bila sam jedina
Zena u sektoru. Dve su radile pre mene, ali jedna je dala ot-
kaz da bi negovala ostarele roditelje, a druga kad se udala.

Iako sam znala da je mala verovatnoca da pristanu, tra-
zila sam da odlazim s posla u pet — privremeno, samo dok
ne produ najgore jutarnje mucnine. Iznenadila sam se kad
su pristali. Bez pitanja. Ko zna Sta su govorili iza mojih leda
— ali ako ne mogu da mi kaZu u lice... Ima¢u manje obaveza
i odlaziéu iz kancelarije dva-tri sata ranije. Cinilo se da se ni
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Sef ni menadzer sektora ne sec¢aju trudnoca svojih Zena i to
mi je iSlo naruku.

Moje Sefove nije najvise brinulo u koliko sati ¢u odlaziti s
posla, ve¢ kafa. Ko ¢e da je kuva? Ko ¢e da se bakce sa ¢asa-
ma? Gde stoji mleko? Zamolili su me da otkucam uputstva,
korak po korak. Jednog dana, kad nisam bila tu, sazvali su
sastanak i odlucili da za kafu zaduZe mladica koji je poceo
da radi ¢im je diplomirao pre dve godine.

»Hej, pa ovo nije tako strasno!“, uzviknuo je kad sam mu
pokazala Sta da radi. ,U pravu si“, odgovorila sam, ,zato se i
zove instant-kafa.”



SEDMA NEDELJA

Prvo sam mislila da svi idu vozom na neki koncert ili utak-
micu. Ili da je vagon krcat ljudima koji se vraé¢aju u kance-
lariju posle sastanka na terenu. Bilo je nestvarno da ovako
rano voz bude dupke pun ljudi koji se samo vracaju kuci. A
ni ti ljudi nisu izgledali narocito zadovoljno. Iako su se vra-
¢ali kudi u pet posle podne, kao da je to nesSto najnormalnije
na svetu. Iskreno sam se zapanjila.

Cinilo mi se da postoje dve vrste putnika: muskarci i Zene
u pedesetim i Sezdesetim ili Zene u dvadesetima. Te mlade
su piljile u telefone koje su drzale jednom rukom dok su
drugu naslanjale na mekane, glamurozne haljine i suknje.
Mnoge su bile divno nasminkane, za razliku od Zena s ko-
jima putujem kad se obi¢no vra¢am kuéi. Ovim mladim Ze-
nama se nikad nije desilo da ih Sminka izneveri u bilo kom
trenutku preko dana, a kamoli kasno noc¢u. NarandZasto na
njihovim obrazima svetlucalo je kao da su ga nanele pre
samo nekoliko minuta.

PedesetogodiSnjakinje i SezdesetogodiSnjakinje nisu bile
nasSminkane. Gotovo sve su nosile majice dugih rukava. Ne
kosulje, ne bluze, ne dZzempere, vec¢ obicne majice — samo te
najjednostavnije komade odece koje ¢ovek moZe zamisliti.
Mnoge su nosile belo ili crno, ali dalje niz vagon videla sam
pastelne boje: svetloruzicastu, zutu, ljubicastu. Uparile su
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ih sa Sirokim pantalonama i patikama. Naspram mene je
Zena u svetlozelenoj majici izvadila termos, sipala sebi ¢aj
u Solju, pa pijuckala. U¢inilo mi se da ¢ujem zveckanje leda
u termosu.

Izasla sam iz voza i svratila u supermarket. Jedno po jed-
no, birala sam meso i povrée koje mi je trebalo za recept koji
sam nasla na internetu dok sam se vozila. U ovo doba je
izbor hrane zaista veliki. SveZe povrée, sveza sezonska riba,
a sve je veoma jeftino... Sve je to zavrsilo u mojoj korpi. Dok
sam cekala da otkucam robu, pogledala sam napolje. Oko
tezge s takojakijima? okupilo se nekoliko decaka u srednjo-
Skolskim uniformama. Svi su nosili sportske torbe s ime-
nom iste Skole odStampanim velikim slovima. Duvali su u
takojakije koji su se pusili pa onda stavljali loptice u usta.
Svi su bili veoma preplanuli. Izgledali su gotovo istovetno.

PosSto sam zavrsila kupovinu, vratila sam se u stan, za-
panjena sto je tek pola sedam. Kad sam izasla na terasu,
¢ula sam klavir. Neko je iznova veZbao istu partituru. Skupi-
la sam ves koji sam ostavila da se susi, presavila ga, sklonila,
brzo usisala sobu, pa prionula na spremanje vecere: korena-
sto povrce i piletina. Dok se to krckalo na Sporetu, napravila
sam miso supu i salatu. Stavila sam patlidZzan u supu. Salata
je bila od zeleniSa i ¢ikuve odstajale u sosu dasi. PoSto sam
sad imala vremena za to, mogla sam dobro da se hranim -
da spremam obroke kakve trudnica zasluzuje. Koza mi je
izgledala sjajno. MoZda sam dobila koji kilogram.

Juce me je za vreme rucka kolega koji je sedeo naspram
mene pitao: ,Kako si? Kako jutarnja mucnina?“

»2Nisam loSe. Prilicno su blage...“

2 PSenicne loptice punjene dumbirom, mladim lukom i hobotnicom. (Prim. prev.)
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»,Drago mi je.Ivise ne jedes gotove obroke kao ranije. Kad
je Zena trudna, mora se truditi da vodi racuna o sebi.“
Vec oko nedelju dana sam sama sebi spremala rucak.

Kad sam zavrsSila veceru, konacno je pao mrak i povetarac je
prodro kroz mreZzu, prelaze¢i mi po nogama. Ustala sam da
navucem zavese i usput pritisnem taster za punjenje kade.

Zbog novostecenog slobodnog vremena, pocela sam da
uzivam u dugom izlezavanju u kadi umesto da se uZzurbano
istusSiram. Povremeno sam koristila kupke koje na vencanji-
ma daju gostima kao znak paznje. Sve dosad sam ih neot-
pakovane ostavljala ispod umivaonika. Mozda sam samo
umislila, ali ti kvalitetni proizvodi su odli¢no otklanjali iscr-
pljenost. Kad bolje razmislim, mnogo bi mi viSe koristili kad
sam imala stvarno mnogo posla - kad sam se vracala kuéi
maltene tek u pono¢ i bila previse izmozdena da progovo-
rim. Cudno kako ti je penuSava kupka poslednja stvar na
pameti kad si potpuno isceden.

Danas sam se kupala u solima iz Mrtvog mora. Kada mi se
pretvorila u jednu od najslanijih vodenih povrsina na svetu.
So ¢e mi izgleda prodreti u znojne Zlezde, podstaéi me da se
znojim i izbacim necistoce. Opustila sam se u vrucoj vodi.
Jesam li umislila ili sam stvarno plutala? LeZeéi potpuno
naga u Mrtvom moru, setila sam se dugonga kog sam videla
u akvarijumu pre mnogo godina. Plutao je u tamnozelenoj
vodi. Oli¢enje neduznosti, kao da nikad nije bio ukljuéen ni
u kakve ¢udne smicalice - svoje ili tude.

MoZda je bilo do morskih soli. Kad sam iza$la iz kade i
osusila kosu, bilo mi je malo vruée. Cula sam glasove kom-
Sijske dece. Postavila sam elektri¢ni ventilator na sredinu
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sobe (joS ga nisam spakovala), ukljucila ga, pa se izvalila na
naslonjacu. Nisam pustila muziku.

Uvek sam mislila da sam velika ljubiteljka muzike. Dok
pesacim prema stanici, cekam prijatelja ili voz, sluSam mu-
ziku na telefonu. Svakog leta idem na festivale i predstave.
Ali da slusam muziku sama u svojoj sobi, kad imam sve vre-
me ovog sveta... Ne bih znala $ta ¢u sa sobom. Neki izvo-
dac, neko koga ne vidim, peva, izliva srce i dusu u pesmu.
Gde bih gledala, kakav bih izraz lica namestila? Sto bi bend
imao vide ¢lanova, to bih se neprijatnije oseéala. Sta rade
drugi ljudi - ljudi koji sebe smatraju ljubiteljima muzike?
Da li samo sede zatvorenih oc¢iju dok sve to upijaju? Zure
li u tacku, pomeraju glavu i mrdaju telo u ritmu? Eto mene:
sprcala sam viSe od trideset godina Zivota, a i dalje ne znam
najjednostavnije stvari.

Iskljucila sam svetlo i sklupcala se na naslonjacdi, koriste-
¢i naslon za ruke kao jastuk. Pokusala sam da naglas pevam,
kao da isprobavam olovku na beloj tavanici. Glas mi je zvu-
¢ao visoko i pomalo zadihano. Ali nije bio loS. Usla sam u
Stos i pevala neko vreme. Kad sam pogledala na sat, shvatila
sam da bih u to vreme uglavnom tek pocinjala da veceram.

No¢ je jos bila preda mnom.



OSMA NEDELJA

Ve¢ oko nedelju dana se istezem pre odlaska na spavanje.
Zena koja radi u drugom sektoru pri§la je mom radnom sto-
lu i rekla mi kako bi u ranoj trudnodi trebalo da se pozaba-
vim kondicijom. Da se pobrinem da budem spremna za ono
Sto ¢e dodi.

Dala mi je nekoliko stranica koje su sigurno fotokopira-
ne iz casopisa iz neke ranije decenije. Manekenka koja je
izvodila vezbe imala je staromodno tanke obrve i nosila je
providnu ¢ipkanu haljinu. Ne znam zaSto, ali doktorovo lice
je bilo zamucéeno iako je sve ostalo bilo oStro. PoSto nisam
imala pametnija posla, odlucila sam da isprobam koju ve-
zbu. I napetost u vratu i ramenima je stvarno popustila, te
sam odlucila da nastavim da ih radim.

Pored veZbi, ta Zena mi je dala i neki biljni ¢aj koji je nje-
na prijateljica, nastavnica fizickog, przila na poseban nacin.
Navodno je bio bogat folnom kiselinom. Jarkozut, blago se
osecao na sumpor, ali probala sam ga i otkrila da mi se svi-
da. Danas sam ga pila ohladenog i razblaZenog. Iskapila sam
ga. Pravo u prazninu svog stomaka.

Osim te Zene, kolega iz mog sektora i ¢oveka iz kadrovske
s kojim sam razgovarala, niko se nije raspitivao o mojoj



DNEVNIK PRAZNINE 15

trudnodi. Bar mene niko ni$ta nije pitao. Sef sektora je obja-
vio vest svima na sastanku svih menadzera proizvodnje kra-
jem meseca. Otiéi ¢u na porodiljsko bolovanje na prolece, re-
kao je. Pocevsi od januara, moje zadatke ¢e postepeno poceti
da dodeljuju drugima. Otkako je zvani¢no objavljeno da sam
u drugom stanju, muskarci u mom sektoru vodili su ra¢una
da se prema meni ophode s postovanjem. Ako bismo nalete-
li jedni na druge pored radnih stolova, propustili bi me. Kad
god bih otiSla na pauzu, pitali bi jesam li dobro. Medutim,
nisu govorili niSta drugo. Nije bilo ¢estitanja ni pitanja je li
decak ili devojcica. Verovatno zato $to nisam udata.

Kako god bilo, ¢inilo se da ve¢ina zaposlenih kod proizvo-
daca kartonskih hilzni, gde i sama radim, zna... bas kao ona
Zena koja mi je donela ¢aj. Povremeno bih primetila da mi
merkaju stomak: kad sam u liftu ili dok fotokopiram nesto.
Pre nekoliko dana su svi zac¢utali kad sam usla u kafeteriju
da uzmem pice. O ¢emu god da su pricali, umukli su, a izra-
zi lica su im odavali nelagodu. U takvim trenucima, samo
polozim dlan na prazan stomak i neZno ga potapSem. Bar
mogu da glumim tu ulogu. Najvaznije je kako se ponasas.

Jedino je HigaSinakano hteo da pri¢a sa mnom, i bio je
prili¢no uporan. Posle sastanka sam se vrac¢ala do svog rad-
nog stola kad me je zaustavio.

yJesiliizabrala ime?*“

Pa, jos ne znam je li decak ili devojcCica, odgovorila sam. O,
tako je, rekao je i poceo da broji na prste pa, ocigledno ube-
den, nekoliko puta klimnuo glavom i Zurno se udaljio. Kad
god je zaklimao, si¢usne bele ljuspice letele su mu s glave.
Mora da je perut.

Posle toga je poceo da me pita kako sam nekoliko puta
dnevno. Radni sto mu je pored mog, pa je bilo dovoljno da
prebacim kardigan preko ramena da bi pitao jesam li se
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prehladila. Ako bih se nakasljala, rekao bi mi da odem u bol-
nicu na pregled. Jednog dana ga je Sef sektora izgrdio zbog
greske u izveStaju pa je otrcao do svoje tastature i odmah
prionuo na kucanje - verovatno da Sto pre ispravi propust.
Medutim, ubrzo je rekao ,Sibata“ i dodao mi list papira. Na
vrhu je pisalo ,Sta bi trebalo da jede$ u trudnodi, a $ta da
izbegavas u Sirokom luku“. Pored algi hidziki otkucao je
»Smes da ih jedes, ali najviSe dvaput nedeljno“ preteéi ve-
likim slovima.

Higasinakano je uvek mirisao na lepak, onaj koji sam ko-
ristila kao dete. To nije ruzan miris, ali nije ni lep. Naprosto
je miris lepka. Ali ¢udno je Sto sam sedela pored njega vise
od godinu dana a nikad ga nisam videla da nesto lepi — ni
jedan jedini put.



DESETA NEDELJA

Za vikend sam izasla na pice s dve prijateljice u suterensku
izakaju blizu Hibije — bivSe koleginice koje su se zaposlile u
mojoj staroj firmi u isto vreme kad i ja.

Blizu nas, s druge strane tanke pregrade, sedela je grupa
muskaraca koji su sigurno bili vr$njaci mog oca. Njihov raz-
govor je dopirao do nas zajedno s oblacima duvanskog dima.
Nismo imale izbora nego da sluSamo njihove price o dobrim
starim skolskim danima, prijatnim izlascima uz klopu i pi¢e
u vreme inflacije, o parkiraliStu koje je jedan od njih nedav-
no otvorio. Pokusale smo da razgovaramo o zdravlju, lepoti i
slicnim temama. Momoi je pric¢ala o kineskim biljnim leko-
vima koje je probala kako bi ublazila glavobolje i neraspolo-
Zenja koja prate menstruaciju.

»Da, a tek to“, rekla je Jukino. ,Pre neko vece sam izasla s
muZem...“

Kad Jukino kaze ,a tek to“, to znaci da maltene ne slusa
Sta joj govore. Zagrizla sam kuvanu hobotnicu. I dalje je bila
¢udnjikavo hladna. Sigurno je bila smrznuta.

»Klijent mu je dao karte za jedan od onih umetnickih
akvarijuma, pa me je pitao zelim li da odemo. Bilo je lepo.
Ali ispred nas je bilo dvoje studenata, momak i devojka. I on
joj je rekao da ¢ée ostati uz nju bez obzira na sve. Cak i ako
se ceo svet okrene protiv nje. Mislim... ma daj... kako da ne.“
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»Neki stvarno govore takve stvari“, umesala se Momoi
dok je gledala kartu piéa. Prinela ju je licu, moZda zato Sto
je svetlo bilo veoma priguseno. Nekoliko kratkih pramenova
krutog izgleda ispalo joj je iza uSiju. Kad bolje razmislim,
nisam je videla s dugom kosom otkako je rodila prvo dete.

»Ne, to je tacno, ali...“, pocela je Jukino.

,Sta?e

»Pa, zasto bi zeleo da okrene$ ceo svet protiv svoje devoj-
ke? Mislim, kad se poslednji put ceo svet okrenuo protiv ne-
koga? Sre¢no ako hoces sam da se borisS protiv celog sveta...
Kao, ako je stvarno voli, zar ne bi trebalo samo da je zaustavi
pre nego Sto napravi glupost koja ¢e iznervirati ceo svet?*,
pitala je Jukino, pa otpila gutljaj. Njeno pice je izgledalo kao
koktel s velikom kuglom sladoleda na vrhu. Mehuri¢i su plu-
tali ispod sladoleda. Koktel s viskijem? Postoji li uopste tako
nesto? Htela sam da vidim ho¢u li to pronadi u karti pica, ali
Momoi ju je i dalje listala i mrstila se.

Jukino je uvek prednjacila u svemu, i to u odnosu na sve
ostale. Prva je iz naSeg drustva dala otkaz i prva se udala.
Pre nekoliko godina otiSle smo do toplih izvora, samo nas
tri. Tad sam primetila da joj je ajlajner divno nacrtan iako
je skinula Sminku, pa sam je pitala o ¢emu se radi. Rekla je
da je istetovirala liniju trepavica. ,Ne mozZete da zamislite
tu agoniju.“ I onda je to opisala, na $ta smo se Momoi i ja
Strecale kao da ose¢amo bol.

HAlL ti 1 tvoj muz se odlicno slaZete, zar ne? Koliko ste
beSe zajedno?*, pitala je Momoi. PoSto se nije snasla s kar-
tom pic¢a, pozvala je konobara i trazila jo$ jedno to¢eno pivo.

»Sedam-osam godina? Ne znam da li bih nasu vezu na-
zvala sjajnom. Ali sami smo, tako da je lako...“

»Paito je nesto.Itvoj muz ima svoju firmu, jelda? Mislim
da sam negde videla intervju s njim, mozda na netu.“
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»Pa, sve je u redu kad posao dobro ide. Ali to nije uvek do-
bro za porodicu. Hej, mi o vuku... Moram da se javim. Stvar-
no, uvek me zove zbog najmanjih sitnica.“

Kad je Jukino ustala drzeci telefon, Momoi i ja smo iskori-
stile trenutak da bacimo pogled na svoje telefone. ,Sranje...
potpuno sam zaboravila“, promrsi Momoi. Njeno dete sutra
ide na piknik s nekoliko prijatelja.

yHrana mi uopste nije pala na pamet... Ne mogu stalno
da im dajem gotovu hranu - ne ovog puta. Verovatno bi tre-
balo da svratim u supermarket na putu do kuce...“

,Piknik. Odavno nisam cula tu re¢. Nema odmora, a?*“

»Pa, bar se dobro slaZzem s drugim mamama. Nisu kao
one iz vrti¢a. Ne moze$ da zamisli$ Sta su govorile o uZina-
ma za sportske dane. Te majke su prava cudovista...”

Jukino se vratila posto je zavrsila razgovor. Odjednom je
izgledalo kao da je izlazak zavrSen. Momoi je, jedva diSudi,
iskapila pivo koje je tek stiglo, pa zatraZzila racun.

Izasle smo iz izakaje na ulicu punu ljudi koji su razgledali
izloge i studenata koji su se okupljali kako bi otisli da piju
s prijateljima. Jukino i Momoi su iSle na stanicu JR na Jura-
kucou, a meni je trebao metro iz Hibije. RaziSle smo se. Dok
sam stajala ispred ulaza u metro i trazila propusnicu po tor-
bi, videla sam pokloncice koje sam im kupila kad sam letos
bila u rodnom gradu. Tek je proslo devet i bilo je subotnje
vece. Metro je bio prazan.

SiSla sam na stanici najbliZoj kuéi. NeSto je nedostajalo, ali
nisam znala Sta. Nisam bila gladna. Odlucila sam da svratim
u knjiZaru. Zena mojih godina stajala je ispred polica, lica
zagnjurenog u ¢asopis. Bio je to ¢asopis za trudnice. Cesto
je namestala pastelnoruzic¢astu torbu prebacenu preko ruke.
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Tad sam primetila kako nesSto visi s drSke. Hmm... kad bolje
razmislim... Izvadila sam telefon i posle brze pretrage vratila
se na stanicu.

Za nekoliko minuta sam dobila trudnicki bedz. Bilo je do-
voljno samo da odem u kancelariju na stanici.

,Cestitam*, rekla je Zena za Salterom. ,Izvolite.*

»~Mogu li dobiti dva? Kad sam ve¢ tu...“

Htela sam jedan za ceger, kad idem na posao, a drugi za
ranac koji koristim kad moram da nosim mnogo stvari. Po-
slednji put sam zakacila nesto na torbu pre prvih ispita na
fakultetu — amajliju iz hrama JuSima koju se moja baka silno
namucila da mi kupi.



JEDANAESTA NEDELJA

Naravno, HigaSinakano je prvi primetio trudnicki bedz na
drsci moje torbe. Cim sam dosla u ponedeljak ujutru, pre-
stao je da drmusa nogu, §to mu je navika, pa se zagledao u
sli¢icu majke s detetom.

,Konacno ulazis u fazon.“

Uzdrzano sam klimnula glavom.

,Kladim se da ¢e$ dobiti dec¢aka, Sibata... Prosto imam taj
osecaj...“

Stvarno? — htela sam da pitam. ZaSto si tako siguran? Ali
utom se javio na lokalni poziv. Nisam imala predstavu Sta
se deSava, ali poceo je da se izvinjava, iznova i iznova, onim
svojim sme$nim grlatim glasom. Cinilo se da Higasinakano
mora gotovo svakog dana nekome da se izvinjava.

Zbog mog novog bedza, ljudi su poceli da ustaju i ustupaju
mi mesto u vozu. Nemojte, molim vas, nema potrebe, go-
vorila sam. Ali oni su navaljivali, pa bih na kraju prihvatila
igru.Jednim delom sam Zelela da podignem bluzu i pokazem
im stomak kako bi videli da zaista nema potrebe. Medutim,
odlucila sam da to ne radim. Samo bi nam bilo neprijatno.



TRINAESTA NEDELJA

Nesto je... gotovo neprimetno... iscurilo iz mene. Oh. To
objasnjava ¢udnu jezu koja me muci celo jutro. U glavi sam
Cestitala sebi Sto sam danas doS$la na posao u crnoj suknji.
Umalo se nisam odlucila za bele pantalone. Izvadila sam ke-
sicu iz torbe, osvrnula se pa je gurnula u dZep pre nego Sto
neko vidi. Na kraju krajeva, to ne bi trebalo da mi se desava.

Brzo sam krenula hodnikom u kome nije bilo nikoga. Ali
glasovi iz Zenskog toaleta naterali su me da se zaustavim
ispred vrata. U ovo vreme se Zene iz drugih sektora koje nisu
stigle da se doteraju kod kuce Sminkaju ispred ogledala u to-
aletu. Ponedeljkom i petkom je najgore. U normalnim okol-
nostima ne bih marila, ali sad je bilo drugacije. U ovoj zgradi
toaleti nemaju one uredaje za prigusivanje zvukova iz kabina.
Sve bi Cule kako vadim uloZak iz omotaca. Nisam htela da iko
pomisli da sam pobacila ili da krvarim. Mozda trudnice ipak
koriste uloske kad...? Trebalo je da proc¢itam neSto o tome.

Dok sam se pitala kako da se izvucem, osetila sam kako
nesto pada u meni. NesSto toplo i mekano. Nesto nalik utrobi
secirane ptice... Pred o¢ima mi se pojavila slika pile¢e dzi-
gerice koju sam jela prosle nedelje. PoSla sam pravo prema
liftu.

Mislila sam da se dobro snalazim. Sasvim dobro - pogoto-
vo zato §to sam u tom trenutku gubila krv. Na prvom spratu
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je turisticka agencija s toaletima za osoblje i musterije. Niko
me nije ni pogledao kad sam usla. Dobro sam se dosetila.

Kad sam izasla iz kabine, vrtela se reklama za putovanje
na Havaje. Polako sam prala ruke. U zgradi uvek ima tople
vode, a daske klozetskih Solja se greju preko cele godine
osim usred leta. To gotovo nadoknaduje nedostatak uredaja
za prigusSivanje zvukova. Kad sam oprala ruke, izvadila sam
pilulu iz torbice i progutala je. Prvog dana mi uvek treba ta-
bleta protiv bolova. Medutim, zapitala sam se smeju li trud-
nice da ih piju. Bolje da ih ne uzmem za radnim stolom kako
me HigaSinakano ne bi video. Onda bih stvarno bila u sosu.

Obidite Rim, Firencu i Veneciju na osmodnevnom putovanju za
samo sto devedeset hiljada jena! Za viSe informacija obratite se
nasim agentima ili uzmite letak iz prednjeg dela agencije!

U ovom trenutku, kad mi se telo osec¢a tako loSe, zasto
moram da slusam takve nepodnosljive reklame? U svakom
slucaju, okacila sam identifikacionu karticu oko vrata. Nista
od Rima za mene. Ne idem nikud osim natrag do svog rad-
nog stola. Gréevi su bili toliko jaki da sam jedva hodala. Sake
i stopala su mi maltene utrnuli od hladnoce.

,Sibata, je li sve u redu? Ne izgleda$ najbolje. Imam pilule
protiv bolova u fioci. Buferin. Loksonin... Ali mozda bi treba-
lo da pokusas samo da izdrzi§ dok ne prode jer, pa...”

HigaSinakano se uzmuvao trazeéi nesSto u fioci. Nisam
mogla da skrenem pogled s velike smede mrlje na njegovom
rukavu. Izgledala je gotovo kao mladeZ - veliki. Stegla sam
nabijenu kesicu.

»Sve je u redu. Nije mi nista.”

Grcevi nisu prosli ni kad sam stigla kuci. Povecala sam tem-
peraturu vode, pa sravnila mesecne troSkove dok sam c¢ekala
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da se kada napuni. Koristila sam telefonsku aplikaciju kako
mi nista ne bi promaklo, ali pla¢anja kreditnom karticom
bila su malkice komplikovana, pa sam se vratila Ekselu na
kompjuteru.

Izgleda da sam potroSila malo viSe nego Sto sam namera-
vala. Striklirala sam stavke, jednu po jednu. Putovanja, nula.
Odeca, nula. Obroci u restoranima... Otkako sam zatrudne-
la, spremam rucak koji nosim na posao... Hmm. Sta je sa
zdravstvenim izdacima? Izgledali su mnogo veéi nego pro-
Slog meseca.

Tako je. Setila sam se da mi je poStom stiglo obaveStenje
da ¢e mi sa racuna skinuti godiSnju uplatu za zdravstveno
osiguranje. Na mamino navaljivanje sam tik pre tridesetog
rodendana pocela da placam osiguranje. Tvrdila je da se
mnogo viSe isplati Sto se ranije prijavis. Sre¢om, nikad ni-
sam imala nikakve zdravstvene tegobe. Uvek sam bila be-
sprekornog zdravlja - iako se nisam ni trudila.

Jos se jedna stavka povecala: hobijiiinteresovanja. To me
nije iznenadilo - bila sam na muzickom festivalu i to me
je kosStalo viSe nego Sto sam ocekivala. Trebalo je da otpu-
tujem s Momoi, ali njeno najmlade dete je dobilo grozni-
cu, pa sam otisla sama. Momoi je ponudila da plati svoj deo
za iznajmljivanje Satora. Medutim, kad sam preko telefona
¢ula kako joj dete vristi, nisam mogla to da dozvolim i plati-
la sam sve. U svakom slucaju, bio je to lep vikend.

Pa dobro. Nema svrhe da sad menjam polisu osiguranja,
a i ne idem stalno na muzicke festivale. Ali Sta je s obno-
vom zakupnine stana? To dospeva u januaru. Imala sam
nesto uStedenog novca, ali morac¢u da vodim racuna. Ne
radim prekovremeno otkako sam zatrudnela. Moracu ne-
kako da uStedim. Moram da imam dovoljno za porodiljsko
bolovanje.
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Pogledala sam fasciklu koju drzim na kraju police za
knjige. Pre nekoliko meseci majka mi je poslala kutiju s ke-
som pirinca, jabukama, plasti¢cnom seckalicom za avokado
iz svoje omiljene prodavnice ,sve za sto jena“ i ovom fasci-
klom. Otvorila sam je i videla odStampane ponude za pro-
daju garsonjera i stanova u gradu, kao i ponude za zajmove
i hipoteke. Mora da je sve to nasla na internetu, pomisli-
la sam. Trebalo bi to da bacim. Medutim, tad sam prime-
tila veliki samolepljivi papiri¢. Na njemu su bili napisani
brojevi, mesecne rate za hipoteku za mali dvosobni stan u
centru. Ispod toga je bila poruka koju je ocigledno napisao
moj tata. Svako njegovo slovo podsecalo je na mrsSavu ribu.
»Razmisli o tome. Mogli bismo malo da pripomognemo s
novcem.“

Skrenula sam pogled. Kamion je proSao ulicom. Prozor je
zazveckao.

Sklopila sam laptop i pocela da vezbam. Istezanje je
ukljucivalo spustanje na sve Cetiri, pa sam to radila na ¢ili-
mu - jarkocrvenom, koji sam kupila na putovanju u Tursku.

To je bilo pre Sest godina, kad sam se tek uselila u ovaj
stan. Sest godina sam ovde doruckovala, minkala se ovde
svakog jutra... Toliko dana i no¢i koji su prosli i nikad se nece
vratiti, bez iCega po cemu ¢u ih pamtiti. Para koja se podizala
dok sam sebi kuvala kasnu veceru, moja omiljena maska-
ra... Sve je to nestalo bez traga, bez zvuka, kao da nikad nije
ni postojalo.

Posle istezanja sam legla na ¢ilim. Ne znam zasto, ali
odjednom su se obrisi predmeta u sobi veoma izostrili.
Mala naslonjaca koju sam donela od kuce, niski sto za ko-
jim volim da jedem, vaza na prozorskom okviru, svemir u
njoj. Obrisi svih tih predmeta izgledali su izuzetno tamno.
U tom mraku stekla sam utisak da me svi ti previSe poznati
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predmeti gledaju, odmeravaju. Izguzvala sam niti na kraju
¢ilima pa se vratila svom laptopu.

Kad sam otvorila prijavni formular za zajednicki fond,
na ekranu su se pojavile reci ,Svrha investicije“. PoSto sam
pregledala sve moguénosti, odlucila sam se za ,Obrazovanje
deteta“. Cim sam kliknula na te reéi, zac¢ula se melodija da
me obavesti da je kada spremna. Pesma je bila Home on the
Range.



CETRNAESTA NEDELJA

Znala sam da je trebalo ranije da ustanem iz kreveta. Obuva-
nje mi je zadalo muke. Da sam imala jo$ deset minuta, ne
bih morala da Zurim. Kona¢no sam obula starke. Sjajno je
Sto mogu da idem na posao u patikama, ali ipak me ¢eka jos
Sest meseci. Hocu li stvarno mo¢i to da radim?

Videla sam svoj odraz na staklenim vratima u prizemlju:
samo zena u belim patikama. I dalje ni traga od trudnickog
stomacica.

,Sibata, moze$ li i dalje da dolazi$ na posao?“ HigaSinakano
mi je priSao otpozadi. Rasklanjala sam stolove koje su izneli
zbog sastanka.

»Mogu. Dobro se drzim.“

»U kojoj si nedelji?“

,»,Oko tri meseca. Hej, kad si ve¢ tu, mozes li malo da gur-
nes taj sto?“

,Ovaj?“

»13aj pored njega.“

,EvO0, evo.“

Kolege koje su pomagale vracale su se svojim stolovima.
Mozda su mislili da mi mogu prepustiti ostalo ili su videli da
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je vreme za rucak. Mrzovoljno sam coknula - tiho kako me
HigaSinakano ne bi ¢uo.

Kroz prozor konferencijske sale nebo je izgledalo toliko
vedro i plavo da je bilo omamljujuce. Na stablima ginka pra-
vile su se uobicajene zlatne ivice. Oko podneva napolju se
uvek vrzma mnogo ljudi, a svi nose torbe i novcanike. Ve¢ se
napravio red ispred kamiona s hranom koji je stajao ispred
kancelarije, kao i uvek. Kad razmislim o tome, nisam tu ku-
pila niSta ve¢ dugo - otkako sam zatrudnela.

,Sibata“, pozvao me je Higasinakano dok je vraéao stolice
na mesto. ,Stvarno ne bi trebalo to da radis. Ima drugih koji
mogu da sklone stolove. Dobro, znam da svi otr¢e ¢im dode
vreme rucku, ali... uskoro Ce ti se videti stomak. Siguran sam
da ¢e onda...“

HigaSinakano je s nelagodom pokazao na svoj stomak pa
izaSao. Pogledala sam svoj odraz u prozoru. Dodavola. Gle-
dajudi svoj ravan stomak, ponovo sam coknula. Ovog puta
nije bilo nikoga da me cuje.

Sino¢ sam pre kupanja na internetu citala o trudnodi. Pored
sajtova koje ureduju medicinski stru¢njaci i blogova buducih
majki, iskocilo je nekoliko aplikacija za praéenje trudnoce.
Vecina bi trebalo da pomogne trudnicama da prate raspo-
loZenja i ishranu, ali nekoliko je nudilo i pregrst podataka o
fazama trudnoce i promenama koje se mogu ocekivati kod
fetusa. Skinula sam jednu - ra¢unala sam da nece Skoditi.
Beba i ja. Ispostavilo se da iza nje stoji kompanija koja proi-
zvodi pelene. Nervirali su me baneri i ponude koje su iska-
kale, nude¢i Sansu da trideset buducih majki osvoji pelene
za godinu dana, ali dopao mi se jednostavan dizajn a slike
fetusa bile su zaista slatke.



