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Mom ocu



Što, kad se življenja rok može provesti tako,
ko lovor, tamniji malo od sveg zelenila drugog,
s majušnim talasima po ivici svakog lista
(kao osmejak vetra) – što onda, što onda
morati putem ljudi – i, kloneći se sudbine,
čeznuti za sudbinom?…

Oh, ne zato što sreća
postoji, to prevremeno preimućstvo gubitka bliskog.
Nit zbog radoznalosti, il’ radi vežbanja srca,
koje bi u lovoru takođe postojalo…

No zato što mnogo znači prisustvo na ovom svetu,
i zato što smo prividno nužni svemu ovdašnjem,
ovom nepostojanom što se nas čudno doima,
nas najnepostojanijih. Jedanput svako, samo
jedanput. Jedanput zauvek. Pa i mi takođe
jedanput. Nikad više. Ali ovo:
jedanput da si bio, pa makar i samo jedanput:
zemaljski da si bio – to izgleda neopozivo.

Rajner Marija Rilke



PRVI DEO

(…–1960)

Kdo je tebe Praslovan plavati učil, 
da si preplaval tisto rusko reko 

in se v mojih genih naselil.

Zoran Predin (Lačni Franc)



KNJIGA PRVA

I

„Ako ću da kažem, onda ću da kažem!“, rekao je Ranko i 
lupio šakom o sto pod nadstrešnicom svoje kuće, u selu 
Orizari, na obodu Skoplja.

Koji minut ranije postao je otac. 
Vest je saopštila komšinica koja je pomagala u muč-

nom porođaju, konačno viknuvši kroz otvoren prozor i 
preko bebinog urlikom propraćenog susreta s prvim da-
hom ona dva čarobna sloga: mu-ško!

Preostalo dvoje za stolom, Novica i Milena, čekalo je 
da čuje glasovito najavljene reči svog starijeg brata, ali 
bili su prepušteni samo Rankovom pogledu koji je šarao 
preko i između njihovih lica, pogledu koji nije uspevao 
da sakrije nedostatak misli iza sebe.

Ponovo je lupio šakom o sto. 
To je izgledalo neobično, pomalo i komično, pomislio 

je Novica, smešno mu je bilo što se tako ponaša trezan 
čovek, pa makar i čovek koji je upravo postao otac. 

„Pusti to“, rekao je Novica razbijajući tišinu, lativši 
se čuture žolte koju je doneo u džepu od sakoa. „Hajde 
malo jezik da okvasiš.“



Savo Bojović12

„Ne!“, viknuo je Ranko i ponovo podigao ruku uvis. 
„Ako ću da kažem…“

„Ko to lupa?!“, začuo se prek i pun glas iz dubine kuće, 
glas Rankove žene Jelice, i zaustavio njegovu šaku u 
vazduhu, kao upucanu. „Ko to lupa, ždraku ću mu jebem!“

U novom nastupu tišine, počela je da pada prva no-
vembarska kiša.

Odali su je šum mekog zemljišta okućnice i trepere-
nje u brezinoj krošnji, čiji su preostali listovi, potpuno 
zlatni, pod težinom kapi i usled svog oblika, počeli da se 
povijaju prema zemlji, sve više ličeći na koncima vezana, 
po vetru plešuća srca. 

Možda bi se tako učinilo nekome od ljudi za stolom 
da su na to obratili pažnju.

Tamo je Novica, ne čekajući više dozvolu, ukrug nato-
čio po žoltu. 

Svako je potom, s čašicom u jednoj, drugom rukom 
započeo da opisuje krst, kada je prag prekoračila žena 
nedovoljno bledog lica, sa zamotanim vunenim ćebetom 
u naručju. Pri vrhu tog zamotuljka prošaranog pode-
ranim vlaknima, ukrašenog ispranim mrljama od krvi, 
izvirivao je i jedan čuperak, crn kao ponoćni Vardar.

„Zvaće se Jovan“, rekla je Jelica gledajući u Ranka. 
„Kao tvoj otac.“

*

Okolnost koja ih je dve decenije ranije dovela u selo Ori-
zari, i zbog koje se povest porodice Božović baš u tom 
mestu proširila rođenjem malog (ali od prvog trenutka 
krupnog i teškog poput neke od Rankovih pijačnih vreća) 
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Jovana, bila je ista ona što se nadvijala nad većinom ze-
maljskog prostranstva – Veliki rat. 

U njemu se Jovan stariji borio, što je za njegove su-
narodnike bilo daleko od posebne i retke sudbine, jedi-
na retkost bila je što ga je i preživeo. Za svoje zasluge u 
borbi, on je nagrađen. Uz pokoji orden, dobio je i zemlju 
na novoosvojenoj – ili novopovraćenoj, to se prema pod-
neblju pita kao vazduh što se diše – teritoriji, pri samom 
ušću reke Treske u Vardar. 

Napustio je porodični zavičaj, selo Gornju Konjušu 
i toplički kraj, i svoju porodicu preselio u Makedoniju, 
pretkraj hiljadu devetsto devetnaeste. 

Plodno, mineralima i prirodnim vodooticanjem ople-
menjeno („Bogomdano!“) zemljište prvom sinu unapred 
je presudilo zanat, a Jovana starijeg i njegovu suprugu 
Milevu ohrabrilo da se Ranku još dece pridoda, glad se 
činilo da neće biti briga. 

U prvim posleratnim godinama oko kuće su nikli pa-
prika, paradajz i kupus, a u kući Novica i Milena.

I kao što ničeg mudrog nema u spoznaji da blagodeti 
prate nesreće, i da su nevolje verno za petama radosti, 
to je životna doslednost, krivulja što po pravilu postupa 
– nje svaki čovek postane svestan pomoću mrve pam-
ćenja, čim dovoljno dugo poživi – zbilo se da u doba kad 
su sva deca prešla školski prag, majka Mileva postane 
njihov jedini roditelj.

Jovan stariji je stradao u zasedi. 
Tokom jedne posete zavičaju, iz krvne osvete je 

usmrćen na seoskom putu od Beloljina ka Gornjoj Ko-
njuši. Zločin se nije očekivao, jer mu se uzrok desio či-
tavu deceniju pre, za vreme Topličkog ustanka, u ratnim 
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godinama, kada je konce između počinjenih zala teže 
razmrsiti. 

Tada je po okolnim šumama počela da hara banda 
šumokradica, u kratkom roku stičući nemali imetak i 
loš glas. Njihovi postupci su dovodili seoski živalj do 
očaja, opštu oskudicu dobara pogoršavali su visinom 
preprodajnih cena za neophodnu sirovinu. U jednoj od 
svojih patrola, Jovan stariji, u službi vojske a po zani-
manju šumar, uhvatio je bandu na delu. Upozorio ih 
je da šuma nije njihova i da, kao što nijedna ratna po-
beda nije pobeda jednog čoveka, ili šačice ljudi, tako 
ne treba da bude i nijedna ratna korist. Oni su odgo-
vorili zaletevši se na njega sa sekirama, na šta je Jovan 
stariji potegao svoj karabin i u grudi upucao prvog koji 
mu je prišao. Druga dvojica su se razbežala i po sve-
dočanstvima meštana nisu se u tim krajevima ponovo 
pojavljivala. 

Ali vrebali su priliku, pripremali osvetu – i deset godi-
na kasnije, putem brzojava koji je bio stigao u Makedo-
niju, porodica Božović je saznala da su dvojica odbeglih 
trećem bili braća.

Smrt se tako uselila u kuću, i zauzela one kutke koji 
joj pripadaju, iz kojih se dečji strahovi i odrasle brige naj-
bolje vide. Ali zemlja je i dalje bila plodna, oblaci su se 
nadvijali nad Skopljem, kao po dogovoru šapatom uspo-
stavljenim tokom gluvih žega, da u pravi čas zagalame i 
opiju sve sunca sito, Treska je tekla, prinosi su rasli, rasla 
su i deca. 

Ranko je uskoro napustio školu – kada je savladao 
sabiranje, oduzimanje, množenje i deljenje, u traženju 
nepoznatog iks on nikakvu vrednost nije video – i od 
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majke preuzeo tezgu na pijaci. Vreme mu je bilo došlo i 
za ženidbu. 

*

Jelica je posmatrala kako se mali crni čuperak u njenom 
krilu pretvorio u punu glavu kose.

Perspektiva je ostala ista, ali se slika promenila. Jova-
nova glava je naslonjena između njenog ramena i leve 
dojke, u položaju iz kog je prestao da se hrani, ali ne i 
da se ponekad odmara, i odakle mu je zgodno da svoju 
pozornost iskaže dizanjem pogleda i izvijanjem obrva. A 
pozornosti nije nedostajalo, naročito kada bi od majke 
slušao priče, ma koliko puta bile ponovljene, poput ove 
prethodne, njegove omiljene, o imenjaku koji nije dobio 
priliku da mu bude deda.

Jelica je posmatrala punu glavu kose, prav nos, oči 
crne kao da su potka za zvezde, i prvi put pomislila da, 
iako mu nema ni tri pune godine, i malo šta o životu koji 
ga čeka može da zna, bar jedna njena briga može da 
umine – sin će joj biti lep čovek.

„Vreme je, Jelice“, s vrata sobe objavio je Ranko.
April je hiljadu devetsto četrdeset prve, i od početka 

godine se čuju stvari od kojih se krvima u Makedoniji 
razilaze temperature. 

Životno pravilo koje je Jelica težila da u svojim priča-
ma Jovanu učini bliskim iznova pokazuje ustrajnost. 

Prešla je u drugi kraj sobe, iz kreveca podigla prethod-
ne godine u leto rođenu ćerku Lenku, a onda s njom u 
naručju i u korak praćena Jovanom, koji se stisnutom pe-
snicom držao majčine suknje, izašla iz kuće i popela se u 
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prikolicu upravo pridošlog kamiona, i otpočela beg pred 
bugarskim divizijama. 

U prikolici boje rđe, više nalik konjskoj zaprezi, ali s 
automobilskim gumama, po čijem su dnu pri većim kri-
vinama šuškale ljuske od lukovica, i s jedne na drugu 
stranu klizili ostaci polusuve zemlje – u kojoj je Jovan 
primetio da kad snažno zagazi, vidi svoj otisak, i time bio 
zaokupljen dok ga truckanje nije uspavalo – s njima su 
bili i baba Mileva i tetka Milena. 

Dečak je kretao na put s četiri žene, ka delu zemlje 
koji se u tom trenutku smatrao bezbednijim, nazad ka 
Toplici i rodnom selu očeva svog oca. 

Novica je bio svršeni kadet oficirske škole i mesecima 
se nalazio izvan Makedonije. Od njega je i stigao savet da 
se napusti Skoplje, ali Ranko nije želeo da se odvoji od 
imanja i tek zasađenog voćnjaka.

Umesto toga, dok se prikolica gubila iz vida, on je sta-
jao pod brezom u cvetanju i mahao, poput vetrokaza.

*

Kada je Ranko pre vremena nasledio očevo imanje 
(podmuklim se pokazalo obeležje njegovog imena), 
ženidba je postala neupitni naredni korak. Njegova 
majka Mileva nije bila voljna da to bude za devojku iz 
Makedonije. 

Brkljače okolo, govorila je, ne zna čovek ni ko su ni odakle 
su, dodavala je, sumnjičavo posmatrajući narod po skop-
skoj pijaci. Šta god to značilo, Ranku je posledica bila ja-
sna, moraće po nevestu da ide, gde drugo nego u topličke 
krajeve. 
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Vest se pročula onako brzo kako još samo vesti o smr-
ti putuju. 

Mladi zemljoposednik iz porodice ratnog heroja tra-
žio je ženu za nemalo gazdinstvo. 

Odmah zatim jedan od rođaka iz Gornje Konjuše javio 
je kako zna dobrog i časnog čoveka u Prebrezi, kod Bla-
ca. Za njegovu ćerku se priča da je najlepša devojka ne 
samo u selu nego i daleko izvan okružujućih okruga, sve 
do Soluna nema lepše, govorio je rođak, pokazujući vrstu 
talenta koji bi se Ranku dobro našao i za tezgom. Odluka 
je doneta, i za Srbiju se krenulo sledećeg jutra.

Trpezarija Miodraga Biočanina izgledala je kao da će 
se u njoj istovremeno s objavom braka dogoditi i svadba. 

Stolnjak star dve generacije, s belodanom svrhom da 
se iznese samo onda kada ruku sudbine ispruži ona na-
redna, na njemu odnekud sa severa dopremljeni tanjiri 
od porcelana, čaše do ruba natočene domaćim crnim vi-
nom, i miris zapaljene peći, dočekali su Ranka Božovića. 

Od svega, za oko mu je zapala jedino peć – pružila mu 
je priliku da ugreje ruke i lice od vetra koji se s Jastrepca 
spuštao i besneo čitavom blačkom ravnicom, od Konjuše 
do Prebreze. Pratnja mu je bio rođak provodadžija, on je 
iznutra bio ogrejan šljivovicom i dobrim raspoloženjem 
koje je rakija raspalila, njegov je i bio predlog da se put 
između dva sela prevali na konjima.

Još dok je Ranko pokušavao da oseti dodir Miodragove 
šake pri prvom rukovanju, u trpezariju je ušetala buduća 
mlada. 

Zasigurno je to bila ona, u trenutku je postalo jasno 
da svaka priča o njoj ima začetak u istini, da su prateća 
preterivanja nužnost isticanja utiska o njenoj pojavi, one 
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vrste utiska koji preterivanju mora pribeći, pa zavisno 
od nečije uobrazbe završi i kao poezija. Ponajmanje le-
potom, u kojoj nije oskudevala – ali zna se da je lepota 
u oku onog ko je lepoti izložen, i da često proste pojedi-
nosti izazivaju veći zanos kod jednog nego kod drugog 
čoveka – ona je prožimala prostor svojom celovitošću i 
tvorbenim suprotnostima; naglom blagošću, pokornom 
slobodom, raskošnom jednostavnošću – kao da pored 
nje događaj i ugođaj nikada nisu različite reči.

Ranko je bio prestrašen.
Nižim registrima glasa joj se predstavio, manje zvuče-

ći pribrano nego kao osoba koja pati od gorušice.
Isti ton je zadržao i kada su seli za sto, držao se samo 

neophodnih reči. Pridružila im se potom i Miodragova 
supruga. 

Došao je trenutak da glava kuće svečano održi zdra- 
vicu.

„Ali to mora s rakijom“, rekao je Miodrag, pa podvik- 
nuo neodređeno usmerenim glasom. „Rakije!“

Rođaku provodadžiji su oči odmah zaplamtele, i nije 
mu bilo drago što se čitav minut čekalo pre nego što je 
u trpezariju ušla još jedna osoba, činilo se devojka, ali 
krupnog stasa i pogrbljenih ramena, ne koračajući koliko 
zapinjući o tlo, i bez reči spustila poslužavnik na sto tako 
da svaka od tri čašice poskoči. Onda se naglo usmerila ka 
vratima od kuće, rekla idem konje da nahranim, i zalupila 
ih za sobom.

Rankovi kapci su zinuli.
„Kuku“, čula se Miodragova supruga.
„Ko je to?“, pitao je Ranko.
„Naše drugo dete“, rekao je Miodrag. „Jelica.“
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„Hoću nju“, rekao je Ranko, nesvestan da je to učinio 
naglas.

*

Svitalo je nad obroncima Jastrepca. 
Mlečni trag se pojavio iznad vrhova krošnji i počeo 

da osvaja mastiljave nijanse noćnog neba, a kamion 
prokupačkog trgovca, koji je prethodnog dana krenuo 
iz Skoplja, stigao je do drumske raskrsnice u Beloljinu. 
Zaustavljanje je probudilo Jovana iz dubokog sna. Dečak 
se uspravio u prikolici i pogledao okolo, napinjući se da 
razazna bilo kakav obris u mraku, pre nego što mu se 
ukazalo majčino lice.

„Odavde mora peške“, rekla je Jelica i s njega zbacila 
ćebe.



II

I suva trava razasuta oko kuće svuda otpala s bosih nogu 
iz polja i miris kajmaka na gornjoj usni od doručka i po-
gaženi suncem sprženi plodovi duda, repovi stoke u staji 
kao kosa lutke Lenkine, okolo mušice, ispod hrpa onog 
što posle u polje se nosi, potok bistar, prsti koji trnu če-
šljajući po dnu pa zgreju se na suncu smesta i nastave 
da love trske pruće oblutke, puštaju plutajuće od oraha 
ljuske, i prašina iza leđa svakog dečjeg trka, deca i trk i 
prašina, po vratu čelu noktima ušima nosu, deca u trku, 
i prašina – tračak zebnje pred spavanje, kad odrasli su 
okupljeni u sobi pored i govore tiho, pa od njih zrikavci 
pod prozorom postanu glasniji, i odvode u san.

U Gornjoj Konjuši, kada dođe leto, činilo se da ne po-
stoji drugo godišnje doba. 

Jelica je rukama pokidala hleb napola, upravo ga izvu-
kavši iz furune. Jovan je pogledom ispratio kako se oblak 
pare zakovitlao ka tavanici, a onda gladne oči preusmerio 
u pravcu vekne što se pušila. Uprkos porivu, rukama nije 
makao, na teži način je od baba Milevine šibe (u treptaju 
bi se stvorila, kao uskrsla) učio da to nije pametno. Jelica 
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bi ostajala leđima okrenuta tom dešavanju, ali ne zato 
što ga je bila nesvesna.

Na sto je izneta i karlica skorupa, a onda je prva kri- 
ška, opet rukom otkinuta, namazana i udeljena Jovanu.

„Vid’ kako guma“, rekla je, i pomazila ga po temenu 
baba Mileva, tonom neopredeljenim između brige i po-
nosa, dok je on lizao prste kupeći svaki trag mlečne ma-
sti. „Ko pašče.“

Jovanu su njene reči bile podsetnik. Odmah je počeo 
da vreba priliku, a potom u svojoj nameri nekim čudom 
i uspeo, da meku unutrašnjost hleba dodatno načne, 
doduše ne da bi je pojeo – biće da zato baba Mileva nije 
primetila, vilica mu se nije pomerila – već da bi je sme-
stio u džep svojih kratkih pantalona, tik uz prethodne 
večeri pohranjen kolut kobasice. Onda je iskapio ostatke 
varenike, i musav istrčao u dvorište.

„Ne dalje od škole!“, viknula je Jelica kroz prozor, i 
znala je da su reči doprle do Jovana, videla je da mu se 
trk usporio pod njenim glasom, a nakon toga se ponovo 
ubrzao ustremljen ka kapiji.

Sva deca s kojom se družio u selu bila su starija od 
njega. U igri se to nije primećivalo, bio je podjednakog 
rasta kao oni, u dečjem društvu dovoljan razlog da se 
broj godina u potpunosti zanemari – naprotiv, osećao se 
posebno traženim kada bi nešto trebalo podići, presko-
čiti ili dohvatiti – ali je utoliko njegova usamljenost ra-
sla s jeseni, a leto predstavljalo praznik, kada se škola 
raspusti. 

Utom su ovog jutra, na poslednji dan škole, Jovanova 
osećanja bila duboko sukobljena. Bio je pred vratima još 
jednog pustolovnog leta, biće najlepšeg do sada – zvuci 
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pucnjave u daljini su se proredili („to su samo lovački“), 
noćni razgovori starijih, vođeni pod upaljenom petrolej-
kom, postali su glasniji, osmeh na majčinom licu češći i 
širi, on viši i brži, sve odreda je ukazivalo da će i domašaj 
pustolova biti veći – a naspram toga čitav jedan dan, ne-
saglediva razvučenost jedna stajala je na putu.

Pred školom je usporio – komšiluk se pobunio da jur-
njavom jarca obližnje kokoši, uzvikujući svašta o uzajam- 
nim bezglavostima – i koračajući kao da se prikrada, za-
seo u senku bledosive zgrade.

Pomisao o provođenju tolikih sati u zatvorenom pro-
storu ispunila ga je prazninom, osetio se kao da je vruć 
hleb i kajmak maločas bacio u jamu, a ne pojeo. Sem za 
vreme najljućih smetova – a i tad bi se sunce istislo u 
vidik, pa ohrabrilo nešto grudvanja – slično osećanje se 
javljalo kad god bi bio vezan i za sopstvenu kuću. 

A tek kada bi se setio svega ostalog što je slušao o 
školi; o još jednoj šibi o kojoj bi morao da brine – ova je 
stalno pred očima, položena preko učiteljevog stola – o 
tome da će ga terati slova da čita, da neće biti dovoljno 
samo svoje ime da prepozna a ostale reči da posmatra i 
zamišlja šta znače, i matematika, ta reč koju bi ponekad 
izgovorili, za koju nije mogao da pojmi šta predstavlja, 
oni svakako nisu uspevali da objasne, ali je znao da u 
odnosu na sve druge najmanje voli da je čuje. 

Na jesen će i on u đačku klupu.
Zaobišao je zgradu škole i zadrugu, i izbio na seosku 

utrinu. 
Seo je na livadu, sada leđima okrenut školi, i zagle-

dao se u prostrano polje, oivičeno drumom i ogradama 
dvorišta. Neobično mu je sve izgledalo na ovakav dan, 
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nijednu kravu nije video, a kamoli dete, tišina je bila 
bučnija, kao uši da mu je zapušila, krošnje guste i nepo-
mične kao na baba Milevinom goblenu, i mirisi su pri-
lazili drugačije, sa zemlje su se podizali. Na zemlju je 
potom i legao, i dalje vlažnu uprkos vrućini, i zagledao 
se u nebo. Ni oblaci nisu ličili na sebe, to malo koliko ih 
je bilo, rasuti unutar sebe i po svodu, prozirni maltene, 
takvi nisu mogli ni na šta drugo da zaliče, kao što bi po-
nekad bio slučaj, kad bi pozivali Jovana da se pozabavi 
razaznavanjem, pa i razgovaranjem, ako ga se oblik po-
sebno ticao. Sklapanjem očiju je odgovorio na njihovo 
ćutanje.  

Iz dremeža ga je prenulo mokro na obrazu, raširilo se 
onda i po ostatku lica, praćeno dahtanjem i grebanjem 
po nadlaktici. 

Otvorio je oči, pseća njuška se već spustila niže, 
obigravala je oko njegovog džepa, šapom uporno stru-
žući po tkanini, a onda – primetivši da je Jovan podigao 
glavu – omaleni šarov mu je skočio za vrat, u nezgrapni 
zagrljaj. 

Prevrtali su se po utrini, iako različiti po rastu, s dalji-
ne i pod prepodnevnim suncem, teško razlučivi, dečak i 
pas.

Zaustavili su se čim je Jovan zagunđao.
Šarov se udaljio za korak, i posmatrao ga kako poku-

šava da izvuče nešto iz oka. 
„Šta mi načini?“, pitao ga je Jovan, praveći se da mu je 

naneta ozbiljnija ozleda.
Šarov je pokazao zube zadižući gornju usnu, mreška-

jući njušku, i gurnuo glavu u njegovo krilo, mašući re-
pom kao belom zastavicom.
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Kada ga je video prvi put, pre nekoliko dana, takođe u 
blizini škole, s buketima slame koji su posvuda izvirivali 
iz žbunovite dlake, mislio je da mu mali pas pokaziva-
njem zuba preti, da će ga možda i ujesti ako mu se pribli-
ži – svog psa nije imao, a o tuđima se svačega naslušao 
– ali kuče mu se tada samo od sebe približilo, i bojažljivo, 
povijajući se preko jedne strane, bacilo na leđa. Jovan mu 
je prišao i počeo da ga češe po trbuhu čija je meka run-
davost prikrivala mršavost, psić je nastavio da pokazuje 
zube, onda je i kinuo od uzbuđenja, nekoliko puta zare-
dom, poslednji put toliko jako da je odskočio od zemlje 
i uspravio se na sve četiri noge, pa mahnito nastavio da 
maše repom i otkriva zube – i Jovan je shvatio šta je u 
pitanju, kuče se na taj način smešilo.

Sada je zavukao ruku u džep i izvadio kolut kobasice. 
Šarov je ustuknuo, lice mu se primirilo, rep zaledio u 

vazduhu. Progutao je prvu polovinu kobasice, bez ijed-
nog zagrižaja, a zatim netremice posmatrao prilog – iz 
Jovanovog džepa ukazao mu se potpareni hleb, pretvo-
ren u končićima i trunjem prošaranu smesu nepravilnog 
oblika.

„Liči na tebe“, rekao je Jovan, prstima valjuškajući 
hleb u ruci, pa ga bacio kučetu iza leđa. 

„Moram neko ime da ti dam“, dodao je, gledajući ga 
kako rovari po busenu trave, pa kako žvaće i maše repom, 
nakon uspešno okončane potrage. „Ne može Crni, mnogo 
si šaren. A ne može ni Šarov, tako se zovu svi ostali psi.“

Dao mu je i drugu polovinu kobasice, a onda krenuo u 
šetnju po utrini, sa svojom skakutavom pratnjom tražeći 
drvce koje bi moglo da posluži za igru koju su prethodno 
uvežbali. Nije uspevao da nađe dovoljno dobar komad, 
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sve na šta je naišao bilo je napuklo i isušeno suncem, 
kao iverje, ostavljeno bez mase koja je pružala zadovolj-
stvo i daljinu pri bacanju. 

Na obodu utrine, tačnije uz samu ivicu puta, odjed-
nom je ugledao hrpicu nekakvog grumenja rasutog po 
malom prostoru, razlomljenog kamena činilo se, vero-
vatno ispalog iz nečije zaprege. Uzeo je komad i zavrlja-
čio ga toliko jako da se celim telom zateturao. Šarov se 
namah bacio u trk, preostale slamke s krzna zalelujale 
su vazduhom, i pre nego što se prašina za njim slegla, 
već se vratio s grumenom u vilici – ali je, umesto da se 
zaustavi, jednostavno produžio pored Jovana, sredinom 
druma, u suprotnom smeru.

Dogodio se trenutak neodlučnosti, majčinu naredbu 
nije zaboravio, njene je bez izuzetka slušao, ali pogled 
preko ramena u pravcu škole, i spoznaja da će još sati 
proći pre nego mu drugovi budu pušteni na slobodu, kao 
i pomisao da šarov verovatno neće daleko odmaći, prelo-
mili su da ga Jovan zaprati.

Istovetnim tempom, muklo tapkajući šapama po ze-
mlji, odgovorno marširajući, plena stegnutog u vilici, za-
mahujući repom kada bi Jovan za njime bezimeno po-
vikao, kuče je išlo ka poslednjoj kući u nizu, posle koje 
više nije bilo druma. Dok su prolazili, Jovan je pazio da 
ne bude primećen, dobro je znao koliko brzo Jelica dozna 
o nestašluku, ali dvorišta su bila začudno pusta, nikoga 
nije video, a sem pokojeg rikanja iz staja i dalje se ništa 
nije čulo. 

Prošli su i poslednju kuću, kolski drum se pretvorio 
u šumsku stazicu, skoreni ostaci balega sad su morali 
da se preskaču, i teren je počeo blago da opada, sve do 
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jednog proširenja u udubini, na kom se nalazila ozidana 
česma. Shvatio je da to mesto prepoznaje, dva-tri puta se 
tu s drugom decom okrepljivao, žedni i uzavrelih potilja-
ka povijali su se pod kapavim mlazom, okruženi nadvi-
jajućim, prazelenim krošnjama.

Zastao je uvidevši da nikada dalje nije odmakao. To je 
bilo dovoljno da se kuče okrene, i da im se sretnu pogle-
di. Kuče je oborilo glavu, bale su mu pocurile s grumena 
u zubima i razvukle se među travkama. 

Zatim se ponovo ustremilo napred, brže nego ranije, 
kratkim i rundavim nogama poskakujući.

Jovan je nastavio da ga prati.
Stazica je odatle vodila naviše, izvan udubine, gde se 

drveće isprva proredilo, pa najednom potpuno nestalo, 
i pred njim se otkrilo svetlom poliveno polje, sastavlje-
no od obrušavajućih, beskrajno izvirućih brda, obojenih 
protutnjalim prolećem.

Posle šumske pomrčine prizor ga je bleskom zaslepio 
– rukom je zaklonio oči da bi potražio šarova. 

I video ga je nedaleko od sebe, podno staze kojom su 
došli, kako isplaženog jezika dahće u mestu, okružen ka-
menim pločama posađenim u zemlju. Jovan mu je prišao 
i pomazio ga po glavi – činilo mu se da kuče to očekuje, 
zaličilo mu je na njega samog kad bi pred kišu sklonio 
seno, a majka tome posvedočila. 

Druga stvar mu je onda skrenula pažnju, sličnost jed-
na između okolnih kamenih ploča, krenuo je da ih obi-
lazi i skoro na svakoj video istu reč, poznatu reč, šarov 
mu se oko nogu motao, umalo ga saplitao, ali dečak se 
ubrzo sam zaustavio kada je na jednoj video uklesano 
sopstveno ime. 




