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KARL UVE KNAUSGOR
VUKOVI SUME VECNOSTI

Preveo Rados Kosovié



Mikalu



I Bog ée otrti svaku suzu od o¢iju njihovijeh,
i smrti nece biti vise,

ni placa, ni vike, ni bolesti nece biti vise;

jer prvo prode.



HELGE



Upravo sam sluSao Status Quo, album Rockin’ All Over the
World. Jo§ drhtim. Kad je taj album izaSao, puStao sam ga
non-stop. Bilo je to 1977, imao sam dvanaest godina. Otad
nisam slusao te pesme. Sve do sada; dosadivao sam se u
kancelariji, i vra¢ao sve dalje u proslost razmisljajuéi o ben-
dovima koji lice na bendove koji lice na bendove - a onda
se Rockin’ All Over the World pojavio preda mnom na ekra-
nu. Cim sam video omot, Zmarci su mi prosli niz leda. Slika
zemaljske kugle, svetle u crnom svemiru, s nazivom benda
ispisanim nekakvim elektri¢nim pismom, a ispod naziv al-
buma ispisan kompjuterskim slovima —uau! Ali tek kad sam
ga pustio, ozbiljno me je odusSevio. Se¢ao sam se svih pesa-
ma, kao da su se melodije i ritmovi uzdigli iz svog skrovista
u podsvesti kako bi docekali i zagrlili ono od ¢ega su nekada
davno nastali. Konacno su se ponovo spojili sa svojim izvori-
Stem, svojim roditeljima, tim starim pesmama benda Status
Quo. I ne samo to. S njima je potekla bujica se¢anja, krcatih
ukusima, mirisima, dogadajima, raspoloZenjima, atmosfe-
rama - you name it. Ose¢anja nisu mogla da izadu na kraj s
tom velikom koli¢inom informacija, sve je drhtalo i treperilo
u meni tokom tih cetrdeset pet minuta koliko album traje.
Imao sam ga na kaseti — nisam znao nikog ko je imao
gramofon, ne racunaju¢i moju sestru, koja je samo slusala
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klasiku i dZez - i neprekidno sam ga pustao na crnom kase-
tofonu koji sam dobio za Bozié¢ prethodne godine. Radio je
na baterije i nosio sam ga skoro svuda. Cesto sam pevusio
tekstove.

Ju donou mi, don heng araund
Ju donou mi noumor

Kako je bilo fantasti¢no cuti to ponovo!
I ovo!

Tutututejk as aloun men a ment to tejn going ju ver
Di-du-du-di-du-du!

Status Quo, Slade, Mud, Gari Gliter, to smo slusali, malo stariji
su dodavali i Rorija Galagera, Thin Lizzy, Queen i Rainbow. A
onda se sve promenilo, makar za mene, iznenada sam se
potpuno prebacio na Sham 69, The Clash, The Police, The Spe-
cials. Ipak, sve te bendove sam nastavio da sluSam s vreme-
na na vreme. Samo ne Satus Quo. Zato je eksplodirao u meni.
Zato sam zaplakao kad sam cuo:

En aj lajk it aj lajk it aj lajk it aj lajk it aj la-la-la-la lajk it
la-la-la lajk it

hir vi gou-ou:

rokin ol over de vorld

Nije re¢ o tome da se svasta dobro desilo tog leta gospodnjeg
1977, meni svakako nije, ve¢ je vazno da se nesto desilo i, §to
je jos vaznije, da je nesto bilo.

Da sam ja bio. I da sam bio tu.

Na primer u mojoj sobi.

Mmmm, miris grejalice.
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Muzika na kasetofonu.

Ne mnogo glasna, tata je bio kod kuce, ali dovoljno glasna
da me atmosfera obuzme.

Napolju sneg. Njegov miris kad je bio mokar, gotovo kiSa
koliko i sneg...

En aj lajk it aj lajk it aj lajk it aj lajk it aj la-la-la-la lajk it
la-la-la lajk it

Hilde otvara vrata.

— Neka devojcica se mota napolju. Da li je poznajes?

Stao sam kraj prozora u dnevnoj sobi. Zaista, sama devojci-
ca hodala je duZ naSe ograde. Onda je izasla na put, stala i po-
gledala kucu. Nije mogla da me vidi, ali ipak je gledala. Onda
se vratila, zaSla u grmlje i opet pocela da hoda duz ograde.

- Dali je poznaje§? - pitala je Hilde.

- Da - odgovorio sam. — To je Trude. Ide u moju Skolu.

- I Sta traZi ovde?

Slegnuo sam ramenima.

- Izgleda da trazi mene.

- Ha! - odvratila je Hilde. — Pa ti imas samo dvanaest go-
dina.

- Imao sam mnogo devojaka.

- Koje si cmakao u obraz.

— Zvalavili smo se.

- Pa izadi onda.

Odmahnuo sam glavom.

— Zasto neces? Jesi li s nekom drugom?

- Ona je malo posebna.

- Zaostala?

- Ne, ne, samo je drugacija.

— Meni to zvuci dobro.

- Da, zato Sto si i ti posebna - odgovorio sam i pogledao
je, ozarila se kad sam to rekao. - Mislim, zaostala — nastavio
sam.
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Culo se zvono na vratima.

-To je Trude - rekla je Hilde. — Hoée$ 1i ti da otvoris?

— Mozes li da mi ucinis uslugu i kaze§ da nisam tu?

- Sta ¢e§ mi dati za to?

- Nesto.

- Pola tvojih nedeljnih slatkisa.

- Okej.

Stajao sam na stepeniStu i ¢uo kako Hilde govori da ni-
sam kod kuce i da ne zna gde sam. Onda sam video Trude
kako odlazi kuéi po snegu.

Da li se ba$ tako desilo, nemam pojma. Se¢am se da sam
je video i da sam Hildinu laz skupo platio slatkiSima. Ipak,
najbolje se se¢am snega, osecaja snega, atmosfere. Bilo je i
magle. Meki beli sneg, siva magla. I uz to Rockin’ All Over the
World.

Postoji li secanje koje ¢oveku nije potvrda?

Naravno da ne postoji, jer ¢ovek je sazdan od secanja
koja potvrduju nesto, ona ga i ¢ine.

Ali ja imam jedno zasebno se¢anje. Nema veze ni sa ¢im
drugim. Re¢ je o neCemu Sto sam video. Bilo je to iste te
zime, nekoliko nedelja pre Bozi¢a 1977. Toga se se¢am i bez
muzike, jer nepojmljivo sija u meni.

NaSa kuéa se nalazila pored puta. S jedne strane Suma
se spustala do duguljastog zaliva, s druge strane nalazilo se
naselje. Ako bi Covek ispratio put do raskrsnice i skrenuo
desno, stigao bi do niskog mosta koji prelazi zaliv. Posle mo-
sta stizalo se do niza plutajuéih pristanista, a iza njih je bio
moreuz.

Jedne veceri iSao sam tuda sam. Bilo je mra¢no i maglo-
vito, sneg na putu se delimi¢no otopio tokom dana, lapavica
je prekrivala asfalt. Ne secam se kuda sam posao ili gde sam
bio, sve je to i8¢ezlo iz se¢anja. MoZda sam hteo da sidem
do pristanista i vidim ima li ikog tamo, tu se drustvo Cesto
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okupljalo. Bilo kako bilo: mrak, magla, lapavica na asfaltu.
Perjana jakna svetluca na svetlosti uli¢nih lampi. Prelazak
preko mosta. Voda crna i hladna.

A Sta je ono?

Nesto je sijalo dole.

Daleko ispod, u crnoj vodi, nesto je sijalo.

Proslo je nekoliko sekundi dok nisam shvatio Sta.

Automobil.

Tek kad sam to shvatio, video sam da nedostaje deo ivic-
njaka i da tragovi tockova skrecu s puta.

To se sigurno desilo nedavno, jer su svetla jo$ gorela.

Okrenuo sam seipotré¢ao nazad. Morao sam da se domog-
nem telefona i pozovem hitnu pomoc¢. Ali kad sam se pri-
blizio kuéama, viSe nisam bio tako siguran. Mozda to i nije
bio automobil. Mogao sam da napravim veliku pometnju ni
zbog ¢ega. Sta bi tata rekao na to?

Stigao sam do nase kuce i uSao, skinuo sam jaknu. Tata je
provirio iz svoje radne sobe kad me je cuo.

- Gde si bio?

— Gore kod nove prodavnice - rekao sam.

- Hrana je na stolu — odgovorio je. - Posle pravo u krevet.

-VaZi - rekao sam.

PosluSao sam ga. Pojeo sam kriSke hleba koje je namazao
i onda legao u krevet. Dugo sam lezao u mraku razmisljajuci
o svetlu u vodi, o automobilu ¢ija su svetla sijala u dubini
dok sam ja leZao u krevetu.

Sutradan su se dole pojavila ambulantna i policijska kola,
idizalica. Dan nakon toga, nesreca je bila na naslovnoj stra-
niu novinama. Svi su govorili o njoj. Samo ja nisam. Ni sada,
trideset pet godina kasnije, jos nikome nisam rekao Sta sam
video te veceri, i Sta sam uradio. Jer znam da sam mogao da
spasem tog ¢oveka da sam ucinio pravu stvar. Ali ja nisam
ucinio pravu stvar, i covek je umro. Niko to ne mora da zna.
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To secanje je moje i samo moje, i ako se ne desi nista ne-
predvideno, odnecu ga sa sobom u grob.



SIVERT



Aerodromski autobus stajao je na pljusku ispred male hale
za dolaske, s motorom u leru i upaljenih svetala. Pozurio
sam ka njemu, stavio ruksak u otvoreni prtljaznik i usao,
seo sam na jedno od zadnjih sediSta. Prepoznao sam vozaca
koji je puSio ispod nadstreSnice, obucen u sivu, neelegantnu
uniformu gradskog saobracaja, bio je to otac jedne devojke
iz mog starog odeljenja, Eve. Gledao je krovove automobila
na parkiralistu dok je Sakom zaklanjao upaljenu cigaretu.

Zapitao sam se o c¢emu razmislja. O nedeljnoj Snicli s pro-
keljom? O tome $to niko ne voli prokelj a svi ga jedu? Ili se
pitao da li ga izgled odaje? MoZda je mislio na bezobrazne
stvari dok vozi?

Toliko je bio teZak da se autobus malo nagnuo kad je kro-
¢io na stepenik. Izbrojao sam putnike iz puke dosade, nije
ih bilo mnogo - deset, ra¢unajudi i mene. Svi su sedeli sami
i ¢utali. Mladi¢ mojih godina, ali mnogo duze kose, sedeo je
sa slusalicama. Zvuk koji je izvirao iz njih podsecao je na
zujanje pcela ili nesto sli¢no.

S pojasom za novac oko struka, vozac je posao kroz au-
tobus da naplati karte. Kad je stao pored mene, pruZio sam
mu hiljadarku.

- Nemas niSta sitnije? - pitao je.

— Nemam, nazalost.
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Pogledao me je, ali je pognuo glavu ¢im sam mu uzvratio
pogled, i poceo je da broji novéanice u torbi. Stitnik njegove
kape bio je mokar i svetlucao je na svetlosti lampe na plafo-
nu iznad njega.

- Nemam da ti vratim - rekao je.

- Sta éemo onda? - pitao sam.

— Nista, vozices se besplatno.

- Hvala - rekao sam.

Ubrzo potom prebacio je veliki motor u brzinu i krenuli
smo s aerodroma. Izvadio sam slusalice iz dZepa perjane
jakne i stavio ih u uSi, okrenuo sam kasetu u vokmenu i
pritisnuo plej. Kad se Van Halenov prvi album zacuo, asfalt,
uli¢na rasveta, ograda aerodroma i tiho brujanje motora
izbili su u prvi plan, a predeo pun drveéa, stena, reka i pe-
S¢anih obala povukao se u pozadinu, kao da je to stvarnost
drugog reda.

Prosla su Cetiri meseca otkad sam poslednji put bio kod
kuce. Tad su bili zimski praznici, dobio sam otpust, grad je
bio pun ljudi koje poznajem i izlazio sam svake veceri. Sada
je doSao april, vecina je otiSla u Oslo, Bergen ili Trondhejm, a
ja sam zavrsio vojni rok. Pomislio sam da bi trebalo da dam
sebi nekoliko meseci i razmislim o sledeéim koracima, ali
kada se autobus popeo uzbrdicom iza mosta i kad se pred
nama ukazala zaravan nadomak centra grada, naslutio sam
da ¢u se samo dosadivati. Sta ¢u raditi preko dana?

Dugo spavanje mogao sam da zaboravim, makar ako sam
hteo da izbegnem mamine prekore. Mozda bi to prihvatila
nedelju dana, kao zasluzeni odmor, a posle bi pocela da mi
dosaduje. Cuo sam njen glas u sebi, na¢in na koji izvikuje
moje ime, kao da ujedno izrice presudu.

Stali smo na semaforu. Podigao sam kolena, naslonio ih
na sediSte ispred sebe i zavalio se. Pored mog prozora stajao
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je biciklista s jednom nogom na zemlji a drugom spremnom
na pedali. Njegova laka vindjakna nadula se kao kesa na ve-
tru.

Otegnuto i nametljivo - Si-iverte! - ili odsecno i oStro -
Siverte! — tako je moje ime zvucalo u njenim ustima. A to je
imalo veze i s tim §to sam nazvan po tati. Makar sam imao
takav utisak. Sigurno je jo$ bila ljuta na njega zbog toga Sto
je umro i prepustio joj sve.

Grupa mladih stajala je ispred male prodavnice na auto-
buskoj stanici, inace je bilo pusto kad sam preSao trg da bih
usao u drugi autobus. PokusSao sam isti trik s vozacem, ali
on je bez reci izvadio devet novcanica od sto kruna i jed-
nu od pedeset, potom mi dao ostatak u kovanicama koje je
izvadio iz svog pojasa, i na kraju mi pruzio malu kvadratnu
bledoZutu kartu.

Nekoliko sekundi pre polaska autobusa dotrcao je Jert.
Odmah sam shvatio da je to on. Godinama smo igrali ruko-
met i fudbal u istom timu, pa bih svuda prepoznao to nisko,
snazno i pomalo uglasto telo.

Zastao je kod vozaca, izvadio mesec¢nu kartu iz novca-
nika, pokazao mu je i poSao kroz autobus dok je odvezivao
kapuljac¢u jednom rukom i spustio je drugom.

- Sad se i ti vozi$ autobusom? - rekao sam. — Oduzeli su
ti vozacku?

Stao je i nasmesio se.

- Siverte — rekao je. - Dobio si otpust?

— Ne, danas sam zavrsio sve.

— Cestitam - rekao je i seo ispred mene, naslonio se na
prozor i podigao nogu na oba sedisSta.

- Sta znam - odgovorio sam. - Mogao sam da ostanem jo$
nekoliko meseci, u sustini.

- Bio si kuvar, zar ne?
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- Da.

—To je dobro.

— Jeste.

Vrata su se zatvorila i autobus je krenuo preko praznog
trga, ka prelazu kod Zeleznicke stanice.

- Pa, da li su ti oduzeli vozacku? — pitao sam.

- Nisu. Udario sam kola.

— Zasto ne iznajmis$ druga dok su na popravci?

— Popravka bi kostala viSe nego $to sam ih platio. Trazim
nova.

— Aha - rekao sam.

—Tako ti je to — odgovorio je. - Sta ¢e$ sad?

Slegnuo sam ramenima.

- Neko vreme ées biti kod kuée? - pitao je.

- Mislim da hocu.

- Dodi na trening.

-Kad?

- Sutra uvece.

- Mogao bih - rekao sam.

- Samo zovi Terjea i pitaj da li je to u redu. I moram da te
upozorim. Imamo novog trenera. Danca. Mads. S njim ima
mnogo price.

- Price?

- Da, teorije.

- Teorije?

- Taktike. Cak koristi i tablu na treninzima.

Caskali smo pola sata, koliko je trajala voznja do kuce. Jert
je zZiveo dva kilometra dalje od mene, u naselju iz sedamde-
setih, dok je moja porodica zZivela u kudi iz tridesetih koju je
deda sagradio na onome Sto je tada joS$ bilo seosko imanje
njegovih roditelja. Ziveli smo u ostacima prohujalog doba,
¢esto sam pomisljao. Skoro sva ostala deca u mojoj osnovnoj
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Skoli bila su doseljenici, mada ne izdaleka, samo je desetak
ili dvadesetak posto bilo kao ja; nasi roditelji su izgledali kao
da ne pripadaju generaciji roditelja iz naselja, ¢inilo se da
smo mi ovde propustili nesto u protoku vremena. Jert se na-
lazio negde izmedu, jer smo zapravo bili u srodstvu, veoma
dalekom, iako je on odrastao u naselju. To se sada pokazalo:
dok su se svi ostali preselili, makar u grad, on je ostao.

Imao je ridastu kosu, ono Sto Englezi zovu ginger, plave
oc¢i hladnog pogleda, Siroka i tanka usta. Lako je mogao da se
nasmeje, ali nije bio Saljiv tip, nije bio recit i mastovit, a svi
su ga ipak posStovali iako se nije isticao. Bio je Zestok protiv-
nik u igri jer je imao snazno telo i nije se libio da ga upotrebi,
obarao je druge igrace i bacao se u duele kao da nema Sta
da izgubi. I ja sam bio snaZan, zapravo snazniji od njega, i
sigurno dvadeset centimetara visi, ali bio sam mirnije nara-
vi. Ljutio se kad primimo gol, vikao je na sudiju kad presudi
pogresno ili kukavicki, a ponekad je gubio kontrolu i mogao
je da pokosi onog koga je resio da kazni.

- Grozno je koliko si dobro raspoloZen - rekao sam kad
smo se pribliZili njegovoj stanici. — Imas devojku, mozda?

- Imam - odgovorio je i iznenada pogledao ispred sebe u
autobusu.

- Zezas? - rekao sam.

- Ne.

- Ko je ona? Dali je poznajem?

Odmahnuo je glavom.

- Upoznao sam je na novogodisnjoj Zurki na drugom kra-
ju grada.

- Odande je?

Klimnuo je glavom.

- Koliko ima godina?

- Sesnaest.

- Gle, gle - rekao sam. - Prvi gimnazije? Ili?
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- Strucna skola.
—Ima li ime, mozda?
— Bente.

KiSa je stala kad sam izaSao iz autobusa i poSao prema kuéi.
Nalazila se na obodu $ume nekoliko stotina metara dalje,
na kraju uzane posljuncane staze, meke i pune barica ¢iju
je povrsinu uzburkavao vetar koji je preko zaravni nadirao s
mora, nevidljivog ali uvek osetnog.

Blagi nemir raSirio se u meni kad sam video svetlo na
prozorima. Znao sam da se Juar raduje mom dolasku, vero-
vatno ve¢ nekoliko dana.

Nisam smeo da ga razo¢aram.

Da li se i majka radovala, nisam imao pojma. Nisam sum-
njao da joj je drago Sto se vracam kuci, samo nisam bio si-
guran zasto, da li joj je vaznije to Sto ¢e imati nekog da joj
pomaze, ili to Sto ¢u joj upravo ja pomagati.

Svejedno. Ionako nisam planirao da ostanem dugo.

Juar je stajao u predsoblju kad sam otvorio vrata.

- Video sam te kad si izasao iz autobusa - rekao je i na-
smesio se.

- Smes da budes budan ovako kasno?

Osmeh mu je nestao s lica i prostrelio me je pogledom.

- Imam dvanaest godina, znas - rekao je.

- Kako ne bih znao! - odgovorio sam. — Samo se Salim s
tobom.

Grubo sam ga pomilovao po kosi i skinuo ruksak. Ose¢ao
se miris przenja. USao sam i video mamu pored Sporeta u
kuhinji, sa spatulom u ruci.

— Zdravo, Siverte — rekla je. — Da li si dobro putovao?

- Jesam - odgovorio sam. - Da li je ovde sve dobro?

- Jeste. Isprzila sam krmenadle.

- Divno - rekao sam.
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- Ja sam postavio sto — ubacio je Juar.

- MozZemo da jedemo - kazala je mama. — Daj neSto da
stavim ovo.

Podigla je tiganj sa Sporeta. Uzeo sam jedan od podmeta-
¢a koji su lezali na kuhinjskom pultu i stavio ga nasred stola.
Isprzila je ijaja i krompir.

- Ovo moZda nije hrana dostojna kuvara kao Sto si ti -
rekla je.

- Znas Sta se pric¢a o hrani u vojsci — odgovorio sam.

Kad je Juar legao, sedeo sam s mamom u dnevnoj sobi i gle-
dao televiziju. Iako nije bilo mnogo kasno, ona je ipak za-
spala, sedela je otvorenih usta i zabacene glave na kaucu.
Povremeno se c¢ulo tiho, oStro hrkanje.

- Hoces li da gledas Dnevnik? — pitao sam posle izvesnog
vremena.

- Hm? - rekla je i uspravila se.

Prvo je pogledala mene pa televizor. Rukom je obrisala
usta.

- Zadremala sam - rekla je.

- Izgleda da Vilok jo$ pregovara — kazao sam s podruglji-
vim osmehom, jer se Cinilo da je rasprava o politici posled-
nje Sto mamu zanima u tom trenutku. - Misli$ li da ¢e oti¢i?

- Mislim, i nadam se — odgovorila je. - Izgleda da mu tvoj
prijatelj Hagen pomaZze u tome.

— Mora da bira izmedu dva zla - rekao sam.

Frknula je i nagnula se da uvije cigaretu.

- Mislila sam da ce te vojska urazumiti - rekla je.

- Hagen je razuman.

-Tja. On je lenstina. Ne svida mi se.

- Nikad nisam rekao da mi se on svida — odgovorio sam. —
Mora$ napraviti razliku izmedu ideje i Coveka. Ja podrzavam
politiku. Ne politicare.
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- Da, da. Videces vecd.

-Videéu da mislim isto Sto i ti? Da je to ispravno?

- Ne, naravno - odgovorila je i zapalila cigaretu. — Dobro
je Sto si samostalan.

- Ali moZda ne kad je re¢ o ovome?

Pogledala me je i nasmesila se.

- Uvek si bio tvrdoglav, Siverte.

— A odakle mi to, ako smem da pitam?

- Tvrdoglav i svadalica - rekla je. — Od malih nogu.

— Zato Sto se ne slazem s tobom u svemu?

Nije odgovorila, samo je okrenula glavu ka ekranu, na ko-
jem je bila vremenska prognoza.

- Upravo u tome i jeste problem s politikom u ovoj zemlji
- rekao sam. — Ljudi glasaju za Radnicku partiju zato Sto su
to oduvek ¢inili. Tako je najbezbednije. Ali zasto ne bismo
radili drugacije, i razmisljali drugacije? Ima nas Cetiri milio-
na u ovoj zemlji! A niko viSe ne misli da je moguce promeniti
bilo Sta. Ne mora da bude ovako. Zasto moramo da imamo
samo jedan kanal, na primer? MoZemo da imamo sto! Zasto
bi ljudi u Marijenlistu odlucivali Sta éemo gledati? I zasto bi
drZava posedovala sve i upravljala svime? ZasSto prodavnice
bas moraju da se zatvaraju rano? Zasto ne mogu da budu
otvorene po ceo dan? Zasto bi drugi odlucivali o nasem Zivo-
tu?

- Dobro nam je u ovoj zemlji - rekla je. - To mora$ prizna-
ti. Kad znas koliko bede ima drugde u svetu.

- Mi nemamo slobodu. MoZe se dobro Ziveti i uz to biti
slobodan, znas.

Na ekranu se pojavila slika za pauzu. Mama je zevnula,
povukla jo§ dva dima, ugasila cigaretu, uzela pepeljaru i
ustala.

- Hocéemo li da legnemo? - rekla je. - Sigurno si imao na-
poran dan.
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- Nisam. Ali ti lezi. Laku no¢.

- Laku no¢.

Odnela je pepeljaru u kuhinju, ¢ulo se da tamo nesto radi
nekoliko minuta, a onda su se njeni koraci zaculi na stepe-
nicama. Ugasio sam televizor, stao kod prozora i pogledao
napolje. Svetlo lampi na kuéi i ambaru protezalo se po dvo-
riStu kao i uvek, a malo i po polju, gde se gasilo u moru tame.

Shvatio sam da sam ljut na mamu. Nikada me nije shva-
tala ozbiljno, kao da zapravo ne mislim to Sto tvrdim.

Uzeo sam ruksak u predsoblju, odneo ga u sobu, izvadio
stvari i onda legao. Pre nego §to sam zaspao, drkao sam za-
misljajuéi Bente, Jertovu devojku koju nikada nisam video.

Usred nodi probudio me je zvuk. Nisam uspeo da ga prepo-
znam, odmah je utihnuo. Podse¢ao je na maukanje macke,
pa sam se zadovoljio tim objasnjenjem i zatvorio oci.

Ali zvuk se vratio. Sada sam ¢uo da dolazi iznutra, ne
spolja.

Da li je to bio Juar?

Plakao je?

Ustao sam, pazljivo otiSao u hodnik i stao ispred njegovih
vrata.

Da, odatle je kukanje dopiralo.

Otvorio sam vrata i pogledao unutra.

- Nesto nije u redu? - rekao sam tiho.

LeZao je ledima okrenut ka meni i nije odgovorio.

USao sam u sobu.

- Juare? - rekao sam. - Sta nije u redu?

Zacutao je.

PriSao sam krevetu i seo na ivicu. Stavio sam ruku na nje-
govo rame.

- Jesi li imao no¢nu moru? - pitao sam. — Sanjao si nesto
strasno?
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Okrenuo se ka meni.

- Sanjao sam mamu.

- Sta si sanjao?

- IzaSla je u dvorisSte i pogledala nebo. Onda je otvorila
usta i izletela je ptica.

— Ptica? - rekao sam i morao da zagrizem usnu da se ne
bih nasmejao.

- Vrabac.

- To zvudi kao lep san. Cudan, ali lep.

- Kako ne razumes? - odvratio je. - Umrece.

Jecaj mu se oteo kad je to rekao. Pomilovao sam ga po
kosi, ali je izmakao glavu.

- Juare, to je san.

- Umrece - rekao je u jastuk.

Nisam znao Sta da kaZem, ponovo sam ga pomilovao po
glavi.

— Ne diraj me - rekao je.

Povukao sam ruku k sebi.

- Necu te dirati. Samo mora$ razumeti da snovi nisu
stvarnost.

Nije odgovorio.

Da li me je uopste slusao?

- Moguce je da se plasis da ée mama umreti - rekao sam.
- Pogotovo zbog toga Sto je tata umro. Pa onda sanjas to zato
Sto se plasis toga. Razumes$? Tvoj san ne znaci da ¢e mama
umreti, nego da se plasis da ¢e umreti.

Pogledao me je svojim tamnim ocima.

- Mnogo si banalan, Siverte.

Ustao sam.

—Ti cmizdris zbog sna, ne ja - odgovorio sam. - Samo sam
hteo da budem dobar prema tebi.

— Zasto se ljutis?





