
Knjiga 227

ZA IZDAVAČA
Ivan Bevc  
Nika Strugar Bevc

© za srpsko izdanje
BOOKA
11000 Beograd, Cara Lazara 12
office@booka.in
www.booka.rs 

IZVRŠNA UREDNICA
Sanja Bogićević

LEKTURA
Borka Slepčević

KOREKTURA 
Nevena Bojičić

PRELOM
Bodin Jovanović

DIZAJN KORICA
Nikola Korać

ILUSTRACIJE
Hristina Radović Andrić

ŠTAMPA
DMD štamparija

Beograd, 2025.

HRISTINA RADOVIĆ ANDRIĆ
ARJAČKINJE BARJAČKINJE, 
KOGA ĆETE
© Hristina Radović Andrić, 2025.

Pobednički rukopis 
godišnjeg konkursa za 
najbolji neobjavljeni roman.

Sva prava zadržana. 
Nijedan deo ove knjige ne može se koristiti 
niti reprodukovati u bilo kom obliku bez 
pismene saglasnosti izdavača.



HRISTINA RADOVIĆ ANDRIĆ

ARJAČKINJE BARJAČKINJE, 
KOGA ĆETE



Mojoj deci, Urošu i Marti, 
jer su od mene napravili pristojnog roditelja



PRVI DEO 

UOČI ODLASKA



Rođendan

Kontroliši se, budi dostojanstvena, kaže tiho majka sku-
pljajući s poda glavu lutke, silom otkinutu od malog tela 
u plavoj haljini. Uspravlja se, leđa ravnih kao lenjirom is-
crtanih, lica mirnog i bezizražajnog, lišenog svake emo-
cije, i izlazi iz sobe. 

Nura Nuh zamišljala je svoj četvrti rođendan druga-
čije, ali i ona ispravlja svoja mala leđa, koliko god može, 
zaboravljajući da diše, i izlazi za majkom iz sobe. 

Raščupana deca posmatraju ih u tišini, zbunjena. 
Devojčici čiji su prsti prekriveni svilenim belim prame-
novima kose obezglavljene lutke niz noge kliznu tanak 
mlaz, a bele sokne, iste kakve je nosila i lutka, žute su i 
tople.

*

Kada je, skoro pola veka kasnije, Nura Nuh sastrugala 
ostatke svoje 50. rođendanske torte s poslednjeg tanjira 
i spustila ga pod mlaz vrele vode, svi ukućani su odavno 
spavali. Iz različitih soba čulo se različito hrkanje i ona je 
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poželela da umesto hrkanja čuje cvrčke ili recimo žabe. 
Oko nogu su joj se muvali psi, iščekujući neki zalogaj, 
šetnju, češanje po leđima ili jednostavno ne očekujući 
ništa, njušili su njene čupave papuče i žmirkali poprska-
ni kapljicama vode, jer psi mešanci su sasvim posebni 
psi. 

Vrhunski su oprezni usled uličnog, nepredvidivog ži-
vota, nepoverenje prema ljudima je instinktivna reakci-
ja na iskustva zanemarivanja ili brutalnosti, međutim, 
kada im se pruži ljubav i sigurnost, ta oklopljena nepo-
kolebljivost se topi, otkrivajući duboku odanost koja je 
intenzivnija od one kod genetski „prefinjenih“ rasa. Ili 
kod ljudi, znala je Nura Nuh dok joj je misli nadjačavalo 
hrkanje njenog trećeg muža.

Nura Nuh je u mladosti patila od velikih očekivanja i 
drugih formi samouništenja.

Nasledno, bila je visoka i vitka i ispunjena snovima o 
uzvišenosti, o dostizanju vratolomno visokih ciljeva koje 
je postavila sebi ili koje su joj nametnuli drugi. Odrasla 
je u porodici gde su se uspeh i čast merili po najvišim 
standardima. Njeni roditelji, ponosni i strogi, mahom je 
nisu ni primećivali, obuzeti transcendentalnim u eklek-
tičnoj svakodnevici. Ako bi je kojim slučajem opazili kako 
se šunja po kući na prstima, da ih ne probudi, ne uzne-
miri, nisu prihvatali ništa manje od savršenstva. Njihova 
očekivanja su je pritiskala, gušeći svaki tračak sponta-
ne radosti i slobode, te je bila primorana da se suočava 
sa sopstvenim nedostacima i neuspesima, preuveliča-
nim i okrutno osvetljenim pod reflektorima porodičnih 
ambicija. 
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* * *

Ne smeš da plačeš, ne smeš da promeniš izraz lica, kao 
indijanska princeza, moraš da budeš indijanska prince-
za, kao ja. Majka zavrće maloj Nuri Nuh rukav i hvata 
je za tanku podlakticu obema rukama a mogla bi da je 
obuhvati samo palcem i kažiprstom, ali hvata je obema 
šakama i naglo ih uvrće, levu nadesno a desnu nalevo, 
pokretom ceđenja mokrog peškira. Nura stiska zube i za-
država suze među trepavicama dok je ruka peče i crveni 
se. Majka joj onda pruža svoju podlakticu. Hajde, sad ti 
meni uvrni ruku, to se zove indijanska vatra, to je test, 
test izdržljivosti, moraš da izdržiš da ne promeniš izraz 
lica. I Nura obuhvata majčinu podlakticu ali prsti su joj 
kratki i slabi, uvrće majčinu debelu i čvrstu kožu koja 
kao da je od gume i snaga je izdaje, a majka se smeje i 
kaže: Vidiš, ja sam prava indijanska princeza.

*

S navršenih pedeset, Nura Nuh odavno nije više bila mla-
da, a nije se tako ni osećala, naprotiv, osećala se mnogo 
starije, starije od 50 i od 150, osećala se kao mitsko biće iz 
Kalevale s hiljadu glava i nijedna nije imala frizuru. Delom 
žena, delom aždaja, delom predsedavajući veća staraca 
mudraca, onaj što sedi i puši lulu i ne može da ustane, a 
i ne želi pa zato i ćuti. U stvari, osećala se kao jedno celo 
selo staraca, senilnih od trpljenja i neostvarenih želja. 

Nura Nuh odavno nije više bila mlada, ali je tako izgle-
dala. Po stasu i držanju, tamo u maloprodajnom objektu 
robe široke potrošnje, delovala je lokalnom magacioneru 
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kao devojka, onako vitka s dugačkim vratom i svetlom 
kosom u visokom repu. 

Dok je stajala u redu na kasi, ispunjavala ju je neobič-
na vedrina uprkos okolnostima koje su, kao i poslednjih 
pola veka, bile sasvim vanredne. Vladajući aparat servi-
rao je akciju za pučanstvo, za skretanje pažnje s nadola-
zeće apokalipse, s podizanja cena već deset puta, s ove 
ili one krađe glasova ili preduzeća, sa ispuštanja otrova i 
pretvaranja reka u otpadne vode i sa sagorevanja nedo-
zvoljenog, toksičnog otpada nadomak centra grada. No 
sve je to palo u drugi plan jer se komplet noževa na akciji 
sijao kao da je s dvora sišao, navlakuša u pravom trenut-
ku. Još kad bi se i poubijali međusobno njima, mislio je 
vladajući aparat o bednom pučanstvu. 

Držala je kupone u ruci i prebrojavala ih sa osmehom.
Ispred nje, stariji čovek je gunđao i povremeno plju-

vao dok je govorio. 
„Šta smo dočekali, moramo da stojimo po redovima, 

jedna kasa radi! Zato se i stvara gužva! Ujdurma, to je, ve-
lika ujdurma. Kao ovce na šišanje... tako nam diriguju!“

„Gospodine, molim vas, ne dižite tenziju, svi ćemo 
stići na red“, viknula je mlada žena iza Nure, hladeći se 
flajerom na kome su se šareneli nalepljeni kuponi.

„Ko si ti da mi kažeš šta da radim?“, uzvratio je starac 
povišenim tonom. „Ja sam slobodan čovek, došao sam 
samo po hleb a vidi kakav ste cirkus napravili!“

Nura Nuh je brojala kupone iznova i iznova, nadajući 
se da će prilikom svakog sledećeg brojanja biti neki ku-
pon više. Još pet kupona i imam za onaj najtanji a naj-
duži za pandlovanje mesa, mislila je zadovoljno, mada 
meso nikad nije pandlovala niti je nameravala.
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U redu iza, žena nalik sovi, buljavih očiju širom otvo-
renih, a vrata izvijenog u pokušaju da nadoknadi koji 
centimetar visine, šuškala je još nenaviknuta na novu 
zubnu protezu.

„Ajte, biće noževa za sve, šta vas je spopalo“, a sa sva-
kim s izletala je kapljica i lepila se na okovratnik slede-
ćeg u redu. 

Starac je prevrnuo očima. 
„Manite me noževa, kakve budalaštine vam sve neće 

utrapiti. Ja još uvek koristim perorez koji mi je otac po-
klonio kad sam pošao u vojsku. Mi smo podigli ovu ze-
mlju iz pepela, ciglu po ciglu.“

„Ne znam na koju tačno zemlju mislite, ovu sad ili 
onu prošlu ili onu nekadašnju...“, ubacila se šaljiva trud-
nica, poodmaklo gravidna.

„Taj se verovatno ne seća ni kad je rođen“, Nura Nuh 
je tiho zacvrkutala sebi u bradu, zabavljena koliko se 
puta kuponi daju prebrojati, i mlada, rumena i gravidna 
ženica joj se srdačno nasmeja. Nura je pogleda, dugo i 
zamišljeno, setno, s primesom razočaranja u osmehu. 

„Draga moja, znate li kako se vrednuje majčinstvo?“, 
upita gledajući joj u stomak. „Majčinstvo se vrednuje po 
tome koliko izgubite sopstvenog identiteta. Koliko ste se 
žrtvovali i koliko ste propatili u tom procesu. Ne samo 
mentalno već i fizički. Treba da propadnete potpuno, da 
vam se smežuraju ruke i misli, da mislite samo o ovč-
jim boginjama i silovateljima pedofilima. Da se plašite, 
stalno. Da razmatrate samoubistvo bar tri puta dnevno 
i sva tri puta da odustanete. Zbog dece. Da vam opad-
ne kosa, da vam krvare desni, da se ugojite kao krmača, 
50 kila, 100 kila. Da mirišete naizmenično na zapršku i 
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očaj, o praznicima kombinovano. Podočnjaci da trepere 
kao neonska reklama, ljubičasti i crni na sivom licu, usta 
ispucala, bluza uflekana. E to je majka, ta se žrtvovala, 
ta se naplakala, ta je brinula, ta se napatila. Ujutru an-
tidepresiv, uveče sedativ, između žestina i slanina. Kila-
ža je ostala posle porođaja, nije od slanine. Džigericu joj 
izjedoše deca, pa jede od nervoze. Strepi. Presamitila se. 
Ta je dala sve od sebe. Eto, ništa joj više nije ostalo. Živi 
za decu. A deca su teško breme. Doživotna odgovornost. 
Heroina. Sve mora da se dâ. Da se žrtvuje potpuno. Do 
poslednje tinejdžerske maštarije. Bezuslovno. Ništa ne 
sme da ostane. Ni paučina. Kakva to žena odgoji decu 
a ima i uspešnu karijeru i ostane mršava i zgodna? Ili 
još i lepa. A tek nasmejana?! Profuknjača. Eto kakva je to 
žena. A još ako je i ponosna? Na lomaču s njom.“ Nura 
Nuh je gestikulirala živahno veštinom uvežbanog pan-
tomimičara, teatralno menjajući boju glasa u svakoj re-
čenici: „Ta samo na sebe misli i radi šta joj se prohte. 
A deca srećom ispala dobro, čudom nekim, dobri geni. 
Pogledao ih onaj odozgo. Njegovi su fini svet, na slavu 
im dođe ceo grad i svi su u lakovanim cipelama i tako tri 
dana. Siročići s takvom majkom, e sudbino. Izmetnula se 
potpuno. Nema ni stida ni srama. Bezočno hoda tako uz-
dignute glave s jarkocrvenim karminom. Na štiklama. Pa 
ipak je ona majka, pobogu. Kao da zna šta hoće. Ona je 
majka, šta ona ima da hoće? Jadna ta deca, da l’ su glad-
na. Eto, a vidite, nikome nije palo na pamet da nekim 
ženama podizanje dece ide od ruke, spontano, možda iz 
ljubavi. Da ništa nije teško. A i kad jeste, ima i zašto, za 
koga. Da neke žene mogu tako da podignu i petoro dece 
ili devetoro i da ostanu nasmejane jer tako jedino i treba 
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da bude. Jeste li leteli nekad avionom? Jeste? Niste? U 
avionu, u uputstvu u slučaju opasnosti piše da prvo sebi 
stavite masku s kiseonikom pa tek onda detetu“, znala 
je Nura Nuh jer onda je vodila decu na more. „Ne voze se 
svi avionom. Ona koja ne voli sebe neće voleti ni dete, ni 
bilo koga drugog. Ona će tražiti krivce i nalaziće ih svuda, 
pre svega u deci“, reče Nura Nuh mladoj, zabrinutoj trud-
nici koja se držala za haljinu razlivenu preko naduvenog 
trbuha, kao da ispod nje krije zrelu, palanačku lubenicu. 

Nura Nuh je smatrala, ne samo u redu ispred prodav-
nice robe široke potrošnje nego i inače, da je ona sama 
mogla i više da propadne. Njena svekrva je to smatrala 
još češće, znala je Nura Nuh čvrsto se držeći za kupone. 

* * *

Mama, zašto moram da idem u obdanište? Molim te da 
ostanem s bakama, kod kuće, molim te. Moraš da nau-
čiš francuski. Zašto moram da naučim francuski? Svaka 
fina devojka zna francuski, a šta bi ti, da učiš nemački 
ili ruski, ha-ha? Majka joj vezuje mašnu na kragnu bele 
košulje, a onda joj preko glave navlači kilt sa zlatnom 
pribadačom. 

Kilt je modni krik koji majka donosi s dvonedeljnog 
putovanja po Nemačkoj, Štutgart–Frankfurt–Keln. Žuri 
da poseti operu dok s prijateljima nevoljno obilazi fabri-
ke automobila i pijacu Markthale, gde ovi kupuju kera-
mičke krigle s motivom Stare palate, iz njoj neobjašnjivo 
primitivnih razloga. Otac uživa u vinima iz Virtemberga 
i penušavom sektu, dok majku više privlači Keln, rod-
no mesto kolonjske vode, iako je razočarana turističkim 
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karakterom House of Fragrances 4711 u Ulici Glokengase. 
Frankfurt joj deluje zagušljivo i industrijski, ali obiluje fi-
nim radnjama pa majka kupuje tartanske suknje, šalove 
i kapute od čiste vune, u crveno-plavom dezenu s tankim 
žutim i zelenim linijama.

Mama, molim te, nemoj hulahopke, od njih me svrbe 
butine. Moraš hulahopke, hladno je, a i kilt može da ti se 
rastvori, nećeš valjda da ti se vide gaćice pa svi da ti se 
smeju? Vezuje joj pertle na kožnim crveno-plavim cipe-
lama s debelim zumbanim đonom. Nura se krije u kragni 
velikog crvenog mantila, nervozno vrti okruglo drveno 
dugme veličine tacne za kolače. Ulaze u hodnik čiji su 
plafoni nedostižno visoki, koraci i glasovi odzvanjaju i 
Nuri je kugla u stomaku i piški joj se i plače joj se. Majka 
je vodi za ruku, vuče je jer Nura ne želi da hoda uz ste-
penike koji joj dosežu do kolena i već je umorna. Majka 
predaje njenu malu ruku madmazel i ona je uvodi u pro-
storiju punu dece, svi ćute i sede za malim stolovima u 
malim belim košuljama. Nuru madmazel smešta za sto 
do prozora i dok se uvlači u klupu i seda, rastvara joj se 
kilt i ona ga brzo skuplja i grčevito steže obema rukama. 
Prozor je otvoren iako je napolju sveže, a ispred je drvo 
staro i visoko, raskošne krošnje, na granama su vrapci, 
cvrkuću i skakuću. Nura ih gleda jer se plaši da okrene 
glavu i pogleda ka deci i ka glasnoj i strogoj madmazel, 
koja govori mnogo i sasvim nerazumljivo a često se i mr-
šti kad mora neku reč da ponovi na maternjem jeziku 
kako bi je svi razumeli. Mršti se i kad se neko dete zaka-
šlje, a naročito se mršti ako neko traži da ide do toaleta. 
Nura gleda kroz prozor ceo sat i već je boli vrat, ali gleda 
i dalje i samo želi da se vrati kući. Madmazel u nekom 
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trenutku prolazi između klupa i deli užinu, spušta sva-
kom detetu na sto mali žuti kolač čiju bočnu površinu 
preseca tanka crvena linija, verovatno neki pekmez pre-
mazan kroz sredinu. Deca šuškaju ambalažom i guraju 
kolače u usta. Nura se plaši da podigne ruke da joj se po-
novo ne rastvori kilt, ali bi volela da nahrani vrapce. Vo-
lela bi i da se nakašlje, a posebno bi rado otišla do toale-
ta. Madmazel prolazi pored njenog stola, govori ponovo 
nešto glasno i sasvim nerazumljivo, a onda uzima kolač 
i odvija ga iz celofana, lomi ga napola i pruža joj jednu 
polovinu. Nura je ukočena i suze joj kreću i madmazel, 
da bi izbegla scenu, spušta oba parčeta na rastvoren ce-
lofan i nastavlja dalje, duž klupa. Nura bojažljivo izvlači 
jednu ruku na sto, dok drugom steže kilt, i uzima mali 
zalogaj a ostatak kolača mrvi među prstima i baca na 
sims prozora. Madmazel lupa lenjirom po stolu, snažno, 
i govori znatno glasnije nego dotad, gleda u Nuru i Nura 
vraća ruku u krilo, pod klupu. Vrapci sleću na sims i klju-
caju, sleteo je i golub, pa gugutke, dve crno-bele svrake 
u svečanim frakovima. Kljucaju i tupkaju po prozoru i 
Nura se nasmeje prvi put tog dana, prvi put u posled-
njih nekoliko dana otkad je saznala da mora u francu-
sko obdanište. Utom madmazel ponovo udara lenjirom 
u sto, sada još jače, i mršti se još više. Nura okreće glavu 
i ponovo gleda kroz prozor jer madmazel je nešto naj-
strašnije što je videla u svom životu a da nosi suknju i 
dugačku kosu. Želi da se nakašlje, grlo je jako svrbi od 
suvog žutog kolača, i želi da pusti kilt jer je već bole prsti, 
i želi da ode do toaleta. Madmazel ide između klupa s 
koficom u koju deca bacaju celofane od pojedenih žutih 
kolača i Nura stiska pesnice, skuplja hrabrost da podigne 
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ruke s krila i baci ptičicama ostatke mrvica, ali prsti se 
stežu o kilt, drže se čvrsto preko mekane karo-tkanine, i 
ona cvili u sebi, nemoćna i ljuta. Madmazel se približava 
i Nura stiska pesnice do krvi i stiska i male mlečne zube 
koji se klate i unose još veću paniku u njenu malu oče-
šljanu glavu. Madmazel se zaustavlja pored njene klupe 
i lupa lenjirom pored ostatka žutog kolača, i lupa i dere 
se, ali Nura ne može da podigne ni ruke ni pogled. Utom 
se otvaraju vrata, ulazi tetkica po koficu, da iznese izgu-
žvanu ambalažu, a za njom ulazi promaja, nalet svežeg 
vazduha zazviždi pored madmazel i Nurin celofan zale-
prša i odleće kroz prozor, zajedno s gomilom sitnih mr-
vica. Ptice sleću na prozor, lepršaju krilima, sleću jedne 
na druge, guguču i grkću i deca ciče i smeju se, navijaju, 
a madmazel vrisne i pruži ruku, onu u kojoj je dotad bio 
lenjir, da zatvori prozor kad je veliki crni gavran kljucne 
po nadlanici i ona sočno opsuje. Na maternjem jeziku. 

Uveče, Nura je u krevetu i otac joj maše s vrata sobe 
za laku noć i pita majku, koja stoji iza njega: I šta je rekla 
madmazel? Da se ne uklapa, jednostavno se ne uklapa.

*

Nura Nuh je znala da je ostarila kada je počela golim pr-
stima da prazni rešetku iz sudopere. Dok je bila mlađa, 
kupovala je plastične rešetke i bacala ih je svakodnev-
no, sa ostacima hrane koji se nakupe posle pranja sudo-
va. Na ruku je navlačila gumenu žutu rukavicu a na lice 
izraz neobičnog gađenja. Nije se sećala tog posebnog tre-
nutka kada je u sudoperi ugledala celo zrno crnog gro- 
žđa, uhvatila ga i prinela ustima jer je gre’ota da se baci, 
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ali taj trenutak je bio preloman. Taj trenutak označio je 
konačno odsustvo svakog opreza, neustrašivost bez ima-
lo oklevanja. Postala je Super Žena. Ili parče drveta. Na 
zrnu je bilo malo sapunice i jedna semenka susama za-
lepljena i nešto crno neidentifikovano, te Nura Nuh sa 
zrnom u ruci ode do radnog stola i uze naočare. 

Kasnije, dok je seckala luk za paprikaš tek kupljenim 
nožem za filetiranje, koji inače, tako specifične izrade i 
namene, nije deo baš svake kuhinje, Nura Nuh želela je 
mnogo toga. Između ostalog, želela je da umesto ruku 
ima automatske četke za pranje sudova koje se same 
vrte i prave sapunicu. Svoje ruke više nije prepoznavala. 
Nura Nuh imala je ruke nekog drugog čoveka. Radnika 
na gradilištu, zidara koji dnevno prevrne 200 betonskih 
blokova i složi ih, kao lego, u kućicu. Imala je dve nepre-
poznatljive izrasline, pozamašne, grube, išarane venama 
i flekama. Mazala ih je kremom, ali koža kao da je bila 
štavljena, nije upijala ništa. Nekada je imala duge prste, 
tanke, i uvek nalakirane nokte. Kao grofica. A držanje kao 
balerina. Kada se udala, uz svog prvog pokojnog muža, 
onog sirotog divnog uvek nasmejanog čoveka, neplani-
rano je dobila i svekra, a svekar je imao običaj da kaže da 
su sve balerine kurve jer je njegovog druga s fakulteta, 
tri dana pred svadbu, napustila devojka pošto je ostala u 
drugom stanju s njegovim potencijalnim kumom, a bila 
je balerina. Tako se i Nura Nuh pogrbila s vremenom. Jer 
ona je poštena žena, neće ona da se nosi pravo, izbače-
nih grudi i uvučenog stomaka, kao nekakva profuknjača. 
Odnosno igračica.

Nura Nuh je znala da će dan biti onoliko lep koliko 
će je boleti kurac za sve. Nije to bilo lako, ne samo zato 
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što ga nije imala već i zato što je bila preterano savesna. 
Vadeći veš iz mašine, pomislila je kako je tu samo kraj 
velike cevi koja ide do sledećeg ćoška kroz sve zgrade 
u ulici i ona pere i suši veš za ceo komšiluk, ne znajući. 
Povremeno bi uvukla ruku do lakta u mašinu i opipala 
zidove. Jer vešu nije bilo kraja. 



Kuponi

Nura Nuh izbrojala je kupone još jednom i ponovo nije 
znala koliko ih ima. Trebalo joj je 40. Sa 40 kupona dobi-
će nož za dinar. Za 500 dinara kupovine dobija se jedan 
kupon. Četrdeset puta petsto je dvadeset hiljada. Znači, 
kupiće nož po ceni polovne mašine za veš. Za kafu, pra-
šak, čips i čokoladni keks dobija se po jedan dodatni ku-
pon. Samo đubre, da je ta roba valjala, prodala bi se bez 
akcije, znala je Nura Nuh ređajući u kuhinjski kredenac 
kesice kafe. Trebalo joj je deset godina da potpuno pređe 
s kafe na zeleni čaj s limunom i đumbirom. Neće se vra-
titi kafi. Ako se vrati kafi, vratiće se i cigaretama, onako 
skroz, na tri pakle dnevno, dok je ispod pakle, to se ne 
važi. Ako se vrati kafi i cigaretama, moraće da se vrati i 
izbeljivanju zuba, a to je još 20.000 mesečno. Još jedna 
polovna veš-mašina. Zalupila je vrata kredenca. Poneće 
jednu kesicu kafe komšinici i jednu svekrvi. Jednu kesicu 
će da odnese apotekarki za lekove bez recepta. Divna je 
žena, uvek izađe u susret. Može da napravi tiramisu. Sa 
baš jakom kafom. I keks tortu. Ako umoči kutiju keksa, 
potrošiće pola kesice kafe. Napraviće duplu meru. Mo- 
žda da ponovo počne da radi akvarel s kafom. Ili još 
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bolje – da otvori kurs. Ako troši kesicu dnevno, za 40 
dana kursa dobiće 40 kupona, odnosno jedan nož. Ako 
drži dve grupe dnevno, dva puta po deset polaznika, tro-
šiće dve kesice. To su dva noža. Za najam prostora za 
kurs trebaće joj bar 20.000 mesečno. Još jedna polovna 
veš-mašina. Možda da otvori salon bele tehnike. 

Nuri Nuh noževi nisu bili potrebni. Imala je punu fio-
ku sličnih. Energično žvaćući žilavi okrajak kifle od prošle 
nedelje koju je našla u školskoj torbi na podu predsoblja, 
pokušala je da izmisli razlog za to što je rešila da sakuplja 
noževe. Možda joj je dosadno. Možda je usamljena. Možda 
joj treba hobi. Možda joj je parizer u ustima. S puno belog 
luka. Ona to nikad ne bi stavila detetu u sendvič. Uzela je 
torbu iz koje je izvadila sendvič i zavukla ruke. Patika. Ne-
poznata teget patika. Umrljana u dosta majoneza. Druge 
patike nije bilo, ali je zato izvukla svesku na kvadratiće za 
koju se zalepio smežurani list zelene salate. Nepoznato 
ime i prezime.

Ili je u kući još neko dete, ili je neko zamenio torbu. 
Ponovo je zavukla ruku i izvadila kesicu sa smežuranim 
kroasanom iz kojeg je curila modrocrvena utroba iz od-
grizenog ćoška. Više radoznalo nego oprezno, onjušila je 
kesu a zatim je rado polizala, jer kesa nije imala ukus 
opreme za fizičko za razliku od sendviča.

Nura Nuh se godinama toliko trudila da ne postane 
kao svoja majka da nije stigla da postane ništa drugo. I 
evo sad liže kesu. I dopada joj se što liže kesu, jer pekmez 
je domaći. Šipak.

Možda joj treba promena. Možda bi mogla da otputuje 
na par dana. Možda da ostruže pete.
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Možda joj učmalost svakodnevice ubija libido. Možda 
je na pragu menopauzne melanholije.

Baš je teško ne misliti o sebi.

Nura Nuh puštala je ukućane da spavaju koliko hoće, 
jer što duže spavaju, manje troše. Svega. I struje i vode 
i hrane i nerava. Pustiće ih da spavaju svakako bar dok 
ne popije i drugu kafu, jer sad kad je akcija sakupljanja 
noževa u punom jeku, nije vreme za zeleni čaj koji ne 
donosi bodove.

Na trpezarijski sto je naslagala tri puta po tri kutije 
napolitanki sa šećernim prelivom umesto čokolade. Ali 
imaju i mrvljeni lešnik. Ili to nije lešnik nego su opiljci, u 
najboljem slučaju prezle.

Po tri kutije svakom. Doručak, ručak, večera. Taman 
da odmori šporet jedan dan.

Sedela je u tišini za trpezarijskim stolom i gledala u 
kutije keksa. Nije je grizla savest što će ukućanima ser-
virati šećer i konzervanse. Mnogo više ju je brinula činje-
nica što je nimalo ne zabrinjava potpuni nedostatak sa-
vesti u ovoj situaciji. Možda je konačno potpuno otupela. 
Praktično zamrla.

Uopšte nije loše biti ovako prazna, pomisli otvarajući 
jednu kutiju napolitanki. Tupa. Ravna. Bezosećajna. Apa-
tična. Polumrtva. Mrtva. Jer šta joj uopšte još garantuje 
da je živa.

Celofan je šuškao i ona ga pusti iz ruku da se utiša 
onako izgužvan i razbacan po stolu. Neka spavaju svi još 
koji sat. Zagrizla je napolitanku. Piljevina, pomisli i pro-
guta je pa uze još jednu.
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Nura Nuh gledala je svog trećeg muža kako spava na ka-
uču u dnevnoj sobi široko otvorenih usta. Više nije hrkao, 
sada je samo strugao, disao je duboko, polako. Sve spori-
je. I njoj se na trenutak učini da je prestao, ali avaj, on se 
zakašlja i okrenu na drugu stranu. A trebalo je da bude 
treća sreća.

Tata tanane tihe Tanje bio je sredovečni umetnik, ne-
kad toliko impozantno harizmatičan da su njegova dela 
zasenila njegovo ime i u toj gužvi, metežu njegovih postig- 
nuća, ličnost autora izgubila se iza sopstvenog stvarala- 
štva. Nije ni čudo jer je posedovao figuru koja bi se mogla 
opisati kao neugledna ali monumentalna. Telo, debelo i 
oblo, podsećalo je na renesansne statue koje su se, ume-
sto u mramoru, našle u znojem natopljenom pamuku, 
oslikanom u nijansama jučerašnjeg ručka. Glava, s ćela-
vom krunom koja je sijala pod svetlom, izgledala je kao 
polirana kugla od najfinijeg porcelana. Sitne oči, skrivene 
u nabore masnih krmeljavih kapaka, sijale su ipak nekom 
intelektualnom oštrinom. Ispod mesnatog, širokog nosa 
pućio je ispucale usne koje su često oblikovale ironične 
osmehe i sarkastične primedbe. Brada, gotovo nepostoje-
ća, povlačila se u dvostruki ili čak trostruki podbradak, u 
zavisnosti od položaja glave, a vrat, debeo i kratak, jedva 
je izvirivao iz okovratnika košulje koja se borila da ga obu-
hvati. Ruke, snažne i mesnate, s prstima koji su ličili na 
kobasice, često su bile umrljane bojama, dok su požuteli, 
oglodani nokti nosili tragove nikotina i griže savesti.

Ako ga probudi sada, popiće do uveče dve kafe. Bude 
li spavao još sat vremena, biće jedna. Nura Nuh pusti iz 
ruku veliku crvenu šerpu s tufnama i ona pade uz tre-
sak. I tresak se pretvori u dugo tandrkanje jer se šerpa 
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okretala po ivici praveći krugove na parketu. Tata tanane 
tihe Tanje se trže i opsova. Bunovan i naduven, okrenu se 
na drugu stranu i stavi jastuk preko glave. Nura Nuh ode 
u kuhinju i uze još veću plavu šerpu s cvetićima. Pusti je 
na pločice u kuhinji i šerpa tresnu i zavrte se kao čigra. 
Nuri Nuh zagluhnuše uši, a četiri psa zalajaše uglas. Tata 
tanane tihe Tanje poče da gunđa pridižući se, a ona mu 
prinese šoljicu vruće kafe. 

I dok je on i budan glasno hrkao, još ošamućen od 
kratkog ali dubokog sna, Nura Nuh pomisli kako je go-
tovo. Svršeno je s njima i to je sada toliko bilo jasno uz 
reski zvuk provlačenja vruće tečnosti između veštačkih 
zuba da je morala da se ugrize za jezik da mu to ne kaže 
pre nego što iskapi šoljicu. Neće je shvatiti ozbiljno dok 
mu donji pritisak ne pređe 70. Dok je mljackao gurajući 
drugu pa treću napolitanku u razjapljena usta umazana 
čokoladnim prelivom, Nura Nuh je u mislima organizo-
vala selidbu i tražila novi stan, ali svetao, s velikim pro-
zorima i francuskim balkonima, istim onakvim uz kakve 
je odrasla u saloncu na Slaviji. Sada je trenutak. Sada 
kada je sve stalo, sada mora sve da se ponovo pokrene. 
Sada kada više nema ljubavi ni strasti, energije ni elana, 
kada nema u sebi ni naprstak entuzijazma ali ni empati-
je, ni volje za nova putovanja, sada kada nema želje ni za 
novim čarapama ni za italijanskim cipelama sa šnalom, 
sada može da izgubi sve. Sada je trenutak da se odrekne 
života koji je gradila decenijama, sada kada je završila 
sa ženstvenošću, u iščekivanju brkova i debelih čekinja 
pod znojnim pazuhom i među usahlim preponama, sada 
se treba odraziti o žitko dno, tik pre potpunog potonuća. 
Sada stvarno može da izgubi sve. 
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Napolitanke su nestale s tacne, a umrljani prsti držali 
su šoljicu i prinosili je ustima i tanka drška šoljice njene 
prababe klizila je između dva debela čokoladna prsta i 
ona pomisli ako ispadne i razbije se, to će biti kraj. On je, 
još sanjiv, govorio, a mrvice napolitanki letele su naoko-
lo i lepile se po prababinoj porcelanskoj šoljici, tananoj 
toliko da je prinesena na svetlo bila prozirna. Žalio se na 
išijalgiju i iritabilni kolon, na nestabilnu internet konek-
ciju i prevremeni krah postmoderne, a šoljica je skoro 
dotakla usnu dok je on kukao a nije želeo da se vidi ko-
liko se boji. Svega. 

Dok je nanosila debeo sloj jarkocrvenog karmina ogle-
dajući se u poslužavniku umrljanom od kafe, on je govo-
rio sve oštrije i postajao bučniji od dva duguljasta koba-
sičara kratkih nogu, koja su lajala na komšiju u hodniku 
zgrade. I zašto se uopšte šminka kad nikuda ne idu, kad 
je niko u kući ne vidi i ne gleda, kako može da tako mirno 
maže taj odvratni karmin i šta će joj taj svileni ogrtač i te 
papuče s perjem, izgleda kao luda Nasta i zašto je psima 
ponovo pravila keks, rerna radi od jutros, ko će tu struju 
da plati. I još svašta je rekao dok mu šoljica konačno nije 
iskliznula iz ruke i razbila se u paramparčad. Nakon kar-
mina, Nura Nuh stavila je i dosta parfema i bila je sasvim 
zadovoljna novim stanom koji je odabrala. 






