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ARNON GRUNBERG
AMSTERDAMSKI BLUZ

Prevela Mila Vojinović



* * *  Imam i 
dvadeset konja u 

Berlinu 



Moj otac je trgovao poštanskim markama, barem smo 
majka i ja tako mislili. Majka mi je ispričala da je njegov 
otac držao drogeriju. Bila je to drogerija na točkovima. 
Čovek je čitavog dana išao po Berlinu s kolicima. „Jednog 
dana su ga na njima zatekli mrtvog“, rekla je, „ali to nije 
bilo zbog saovaca, već zbog zelenaša.“ Nešto kasnije je 
rekla: „Ali moji roditelji su imali prodavnicu nameštaja, 
kasnije čak dve, a za to nismo dobili ni pare, ni pare.“

Živeli smo u Diseldorfu, u jednom hotelu na čijem zidu 
je bila postavljena neka vrsta spomen-ploče: „Ovde je 
mladi pesnik Hajne proveo svoje srećne godine.“ Naravno 
da su morali da me slikaju ispred ploče. Poludeo sam od 
mladog pesnika Hajnea.

Dok sam još išao u osnovnu školu, povremeno sam od-
lazio s ocem na put. Nikada nije ostajao duže od dan-dva. 
U vozu smo jeli sendviče s košer kobasicom koje je on na-
pravio. Ali jeli smo i kobasicu koja nije bila košer, i mnogo 
pofertjesa1 i peciva. Smatrao je da je to podjednako dobro 
kao i kuvana hrana. Sastajao se s ljudima u kafeima. Bilo 
je toplo. Nosio sam bermude.

Moj otac je bio ćelav. Mislili su da mi je deda. Pitali 
bi me: „Malo si izašao s dekom?“ Odlazili smo u kafee 
u kojima bi, dakle, sedeo čovek s kojim je imao dogovor. 

1	 Hol.: poffertjes – male vazdušaste palačinke. (Prim. prev.)
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Takođe star i ćelav. Popili bi nekoliko votki. Meni su da-
vali sladoled, uvek sladoled. Satima su razgovarali. Otac 
nikada nije hteo da mi kaže o čemu je razgovarao s tim 
ćelavim muškarcima. Posle kafea, odlazili smo na vašar. 
Jeli smo kobasice. Rekao je da Bog ne mari za jednu ko-
basicu manje ili više. Bog možda ne mari, ali moja majka 
mari. Uveče smo ponovo odlazili u neki kafe, da se na-
đemo s još jednim sedim čovekom. Jednim od onih koji 
bi mogli da glume Boga u nekom lošem filmu. Ponovo bi 
pili votku. Otac bi se uzbudio. Kosa mu je bila kao slama. 
Naime, imao je veoma dugu kosu kako bi pokrio ćelu, ali 
mu je padala preko očiju kada se uzbudi. „Za bolja vre-
mena“, uzvikivali su na nemačkom. Otac je udarao po 
stolu. Niko nije obraćao pažnju na njega jer su tamo svi 
udarali po stolu. Pričali su o sudskom procesu Majdanek. 
Ili možda ipak opet o mladom pesniku Hajneu. Isti đavo. 
Majka je mislila da sam otišao s njim da prodajemo mar-
kice, ali nisam video nikakve markice. Pitao sam ga da li 
ih je prodao. Nije hteo da odgovori ni meni ni majci. Ako 
bismo nastavili s pitanjima, samo bi rekao: „Svako ima 
svoju priču, pa i glupi i neznalice.“

Za doručak sam dobijao toplo čokoladno mleko; kod 
kuće to nikada nisam dobijao. Jednom smo sigurno sat 
vremena stajali u trgovačkoj ulici i slušali čoveka koji je 
svirao harmoniku.

Jednom smo bili i u Briselu. Tamo smo videli nesreću. 
Kamion je na semaforu pregazio deku sa štapom. Odi-
gralo se sasvim polako. Vozač ga nije video kada je hteo 
da ubrza. Otac je mahao rukama i vikao: „Hej, hej!“ Vozač 
nije obraćao pažnju na mog oca i kamion je potpuno pre-
šao preko čoveka. Nismo mogli da ostanemo da gledamo 
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zato što smo žurili u kafe u kom je jedan stariji muškarac 
čekao mog oca. Uvek se radilo o kafeima u koje su dola-
zili samo stariji muškarci, nikada ih nije bilo mnogo, a 
čak i konobari su bili starci. A ventilatori koji su se sporo 
okretali nisu bili od neke koristi.

U Briselu nije bilo vašara. Inače, nikada me nije pu-
štao na rolerkoster, jer se on nije usuđivao. Mogao sam 
da gađam, ali nisam ništa osvajao. Otac je uvek gađao 
pravo u metu. Jednom mi je osvojio medveda, ali šta će 
meni medved. Kada smo odlazili u kafee, sa sobom je 
uvek nosio plastičnu kesu iz supermarketa. Govorio je: 
„Bitne stvari je najbolje nositi u plastičnim kesama.“ Ne-
kada smo mi čekali druge starije muškarce, koji su baš 
kao i moj otac smrdeli na beli luk. Nisam hteo da im sed-
nem u krilo, zato što sam nosio bermude, a njihove pan-
talone su užasno grebale, baš kao i obrazi.

Jednom je trebalo da ponesemo haringu tom nekom 
čoveku u Diseldorfu. Ustali smo rano kako bismo nabavi-
li deset haringi kod očevog ličnog prodavca haringe kod 
zgrade berze. Bio je to jedan od onih dana po kojima bi se 
svako najradije potopio u ledeno pivo. Otac je nosio nao-
čare za sunce, a kasnije u vozu je zbijao šale s dve devoj-
ke koje su bile s nama u kupeu. Malo posle Oberhauzena 
u kupeu je počela da smrdi haringa. Otac ju je stavio na 
policu za prtljag. Na putovanjima je sa sobom uvek no-
sio crnu bočicu sa zlatnim čepom u kojoj se nalazila ko-
lonjska voda, ili nešto što je ličilo na nju. Izvadio je crnu 
bočicu iz unutrašnjeg džepa i počeo da prska zidove ku-
pea. Devojkama je to bilo toliko zabavno da su se valjale 
od smeha, a i otac je očigledno uživao. Osim te bočice, 
otac je sa sobom uvek nosio i knjigu, uvek isti udžbenik 
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engleskog jezika. Bila je to najumazanija knjiga koju sam 
ikada video, i pitam se kako je nikada nije izgubio, jer je 
inače na tim putovanjima gubio gotovo sve. Čak i mene 
nekoliko puta. Malo pre Diseldorfa vazduh u kupeu se 
više nije mogao podneti, uprkos kolonjskoj vodi. Izvadio 
je iz torbe haringu s lukom i kiselim krastavčićima. Dao 
je devojkama da pomirišu, i sam je pomirisao, a potom 
je iz voza u pokretu bacio haringu na šine. Mislim da je 
taj kupe danima smrdeo onako kako inače smrdi samo 
unutrašnjost bureta s haringom. 

Otac mi je rekao: „Nekada su u našoj porodici svi jeli 
iz iste šerpe, pa su gasili svetlo pre nego što počnu da 
jedu kako bi svi imali iste šanse da sipaju. Bilo je dana 
kada su supu spremali od mirisa mesa od prethodne ne-
delje.“

Kada mi je bilo dvanaest godina, putovanja su iznena-
da prestala, ili možda nije više hteo da me vodi.

Kada mi je otac umro, zaista smo našli sef pun poštan-
skih maraka, ali ne onoliko koliko smo očekivali. Do kra-
ja života ne moramo da kupujemo markice, u kojoj god 
zemlji da budemo. Majka mi je zabranila da ih koristim. 
Izgleda da su prilično vredne. Nisam baš siguran. Ispo-
stavilo se da poseduje i dvadeset konja. U Berlinu, u školi 
jahanja za hendikepirane. Kupio ih je 1965. godine. Mi-
slio sam da je to možda učinio kako bismo svi zajedno 
jahali. To je bila čudna ideja, jer ni oca, ni majku, ni sebe, 
niti sestru nisam mogao da zamislim na konju. Majka je 
bila sasvim van sebe. „Šta ću s dvadeset konja, zar po-
štanske marke nisu dovoljne?!“, vikala je.
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Školu jahanja smo jednostavno prodali. Sve je zavr-
šio notar. „Svake godine je moralo da se dotira“, rekao je, 
„niko živ više nije dolazio u školu, niko živ. Nije mi jasno 
zašto je nije ranije prodao.“ Nismo dobili gotovo ništa, ti 
konji nikome nisu bili potrebni. Kasnije se ispostavilo da 
je među njima bila i gomila ponija, da bi se hendikepira-
ni lakše popeli, valjda. Majci sam rekao: „Treba da pevaš: 
Imam i dvadeset konja u Berlinu.“ Nije joj bilo smešno.

Ranije smo često odlazili u Berlin. Tamo smo imali 
tetku u staračkom domu. Skoro svakog leta smo joj išli 
u posetu i tada bismo i mi boravili u domu. Čitavo leto u 
domu za stare. Leta u Berlinu umeju da budu vrela. Lju-
di su u tom domu umirali jedan za drugim. Po podne 
smo svi zajedno išli u pravu nemačku poslastičarnicu. 
Jeli smo kolače kao besni. Ja takođe. Što se mene tiče, 
mogli su da ostanu da žive u Berlinu samo zbog tih ko-
lača. Ponekad bismo otišli i na plažu jezera Vanze. Kad 
mama nije gledala, otac i ja bismo jeli kobasicu i krom-
pir-salatu iz ogromnih buradi. Bila je užasno masna, 
ali najukusnija koju sam ikada jeo. I ona tetka je bila 
s nama. Nosila je svoj suncobran jer se plašila sunca. 

Zbog njegove sahrane smo svi morali u Izrael, gde mi 
živi sestra. Nismo mogli da ga sahranimo u Amsterdamu 
zato što sestra više nije smela da leti. Bila je u devetom 
mesecu. Svakog trenutka je mogla da se porodi, pa smo 
otišli kod nje sa telom. Preko Rima, zato što smo žurili, a 
tog dana nije bilo direktnih letova.

Najzad smo stigli na aerodrom u Tel Avivu, čitavog 
dana smo putovali. Majka je sve vreme govorila: „Ja sam 
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ga ubila, ja sam ga ubila.“ Dok joj nisam rekao: „Prestani, 
inače ću ja tebe da ubijem.“

Sedeli smo u dolaznom holu. „Gde je sanduk moga 
muža?“, pitala je majka. „Stiže“, rekli su, „naravno, ne 
možemo da ga pošaljemo s običnim prtljagom.“

Čekali smo. I sestra je bila s nama. Jedan sat, dva sata. 
Doneli su nam kafu. Još sat vremena. Čitav avion je već 
bio prazan. Doneli su nam još kafe. Zvali su Rim. Sanduk 
je ostao u Rimu. „Bez panike, ništa strašno, samo je ostao 
u Rimu. Dešava se kada se preseda. Stići će prvim slede-
ćim letom.“

Majka se rasplakala. Pomislio sam: Sad će sestra da 
mi se porodi, nasred aerodroma.

Viknuo sam: „Idemo u Rim, sahranićemo ga tamo, 
Rime, eto nas.“ Unervozio sam se od njenog plača i se-
strinih trudova.

Sledećeg jutra je jednostavno stigao. Odmah smo ga 
sahranili. Brže-bolje su ga odneli u Jerusalim jer je bio 
petak, a subotom ne sme da se sahranjuje.

Onda smo nedelju dana živeli po koferima i jeli pasulj. 
Pošto su sestrini prijatelji očigledno mislili da obožava-
mo pasulj. Jevreji ne smeju da kuvaju kad su u žalosti, 
ali ipak radije ne bih jeo nego da svaki dan jedem pasulj.

Nedelju dana kasnije sam se vratio u Amsterdam i 
prodao one konje s punomoćjem koje mi je dala majka.



* * *  Rosi



MARTINIMARTIN

Skratio sam kosu i zalizao je unazad, svakog jutra sam 
stavljao pola kutije gela. Hteo sam da ličim na onog 
glumca, sad sam zaboravio kako se zove. Sećam se samo 
da je igrao u seriji Blaga je noć. I naočare sam ostavljao 
kod kuće. Nisam video prst pred nosom i po mraku sam 
već nekoliko puta naleteo na parkirane automobile. Na 
kraju sam jednostavno prestao da vozim bicikl.

Otišli smo na rekreativnu nastavu, pet dana u Some-
ren. Terali su nas da mnogo plivamo i ponesemo rodi-
teljima špargle umotane u vlažne maramice. Svetsko 
prvenstvo u fudbalu održavalo se u Meksiku. Ja sam bio 
Maradona. To je bilo mnogo bolje od branja i umotava-
nja špargli u maramice. Trećeg dana su nas odveli u neki 
muzej zvona. Na putu do muzeja sam pao s bicikla. Bicikl 
je bio kriv, zato što smo ih iznajmili kod jednog seljaka 
i mislim da su deset godina trulili u njegovoj šupi. Poce-
pao sam pantalone, a i koleno. „Te pantalone možeš da 
zaboraviš“, rekao je gospodin Dils, nastavnik klasičnih 
jezika. Na kolenu sam imao krvavu ranu punu kamen-
čića. Vođa puta nije hteo da ih izvadi, a sam se nisam 
usuđivao. Onda ih je Rosi izvadila, jedan po jedan. Bila 
su joj potrebna dobra dva sata, i to čeprkanje po kolenu 
je prilično bolelo. Svake večeri sam morao da menjam 
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zavoj. Inače bih morao da se vratim kući, tako su rekli. 
I previjanje je bilo prilično gadan posao jer se rana jako 
zagnojila. Prvo me je previjala Rosi, zatim gospođa Ha-
sefeld, razredna, a na kraju sam morao sam.

Kad tokom fudbala nisam uspevao da prođem protiv-
ničkog igrača, samo bih ga vukao za kosu dok ne uspem. 
Devojke sam štipao za grudi. Neke bi se veoma naljutile, 
ali ja sam bio teško povređen, a uz to i Maradona.

Onda je došlo poslednje veče. Kladili smo se ko može 
da popije najviše martinija, koji smo nabavili u velikim 
količinama u supermarketu. Posle pola flaše nisam više 
mogao. Jedan dečko je izdržao do flaše i po. Pobedio je, 
ali te večeri ga više nismo videli. Zvao se Martin i od tada 
smo ga zvali Martinimartin.

Bili smo gore u spavaonici i čuli smo kako ispod nas 
Dils i ono drugo dvoje loču, baš kao i mi. Ne samo što su 
bili uvežbaniji već su i imali više razloga od nas koji smo 
samo želeli da ličimo na muškarce kojima smo se divili, 
grubih glasova i lica na kojima je život ostavio duboke 
tragove. Ali oni su, kako smo razumeli iz njihovih priča, 
želeli samo da liče na ono što su bili ili na ono što su 
mislili da će nekada biti, i već dugo se nikome više nisu 
divili.

Pričali smo šta ćemo raditi za deset godina. Samo je 
Debora rekla da želi da usvoji desetoro dece. Iako nika-
da nisam razgovarao s njom, par meseci pre toga me je 
pozvala na rođendan. Imala je tri sestre i majku s brči-
ćima koja nam je poslužila čorbu i kuskus u pozama- 
šnim količinama. Za stolom je sedeo i jedan stari-
ji dečko koji je nadugačko pričao o saksofonima, kao 
da je reč o jajima koja je sam izlegao. Kada sam otišao, 
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ispostavilo se da joj je to bio otac. Na kauču je spavao 
mlađi brat. Kasnije te večeri obratio mi se rečima: „Mi 
smo siromasi, a vi?“

Pokušali smo da ubedimo Deboru da je usvajanje de-
setoro dece ludost. Rosi je rekla da bi radije umrla nego 
da dobije dete zato što je retko šta na svetu toliko ružno 
kao trudnice. Tako je prošla noć, i u šest sati ujutru smo 
još jednom otišli na plivanje u jezeru. Stajao sam među 
trskom, zato što sam mrzeo plivanje. Posle sat vreme-
na videli smo gospodina Kunradsa kako prolazi na bi-
ciklu, to nam je bio nastavnik nemačkog. Nešto kasnije 
je prošao i gospodin Dils. Dils nas nije mnogo mučio jer 
je gotovo čitavog dana pio mladi jenever2, a otprilike od 
četiri sata i pivo. „Jedno za žeđ, drugo za merak“, uvek je 
govorio. Nakon nekog vremena svi smo ponavljali: „Go- 
spodine Dils, jedno za žeđ i drugo za merak.“

Svakog dana u sedam sati radili smo jutarnju gimna-
stiku. Morali smo da se postrojimo u unutrašnjem dvo-
rištu doma, gde nas je gospodin Dils čekao u šortsu. Na 
sastanku je rekao da će se on pobrinuti za jutarnju gim- 
nastiku.

Uglavnom nam je pričao kako je ranije zarađivao po-
pravljanjem frižidera. Jednom nas je čak odveo u kuhi-
nju jer se kladio s nama da za jedan sat može da rastavi 
i ponovo sastavi frižider. Kunrads je to čuo i rekao da mu 
se ne čini kao dobra ideja da rastavlja domski frižider. 
Taj Dils je dakle bio još i dobar. Ali ovaj put se, naravno, 
niko nije pojavio na njegovoj jutarnjoj gimnastici i vođe 
puta su odmah organizovale potragu. Ako bi samo jedna 

2	 Hol.: jenever – alkoholno piće slično džinu. (Prim. prev.)
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osoba nedostajala za večerom, svi bismo odmah morali 
da prečešljamo selo na biciklima.

Naposletku su nas, dakle, našli na tom jezeru. Bili su 
skroz znojavi od vožnje. Nije više bilo vremena za jutar-
nju gimnastiku. Odmah su nas ubacili u autobus. Mar-
tinimartin jednostavno nije mogao više. Mislio sam da 
neće izdržati do Amsterdama, a onaj Kunrads me je pi-
tao: „Gde su tvoje špargle?“ Zato što su svi nosili vlažne 
zavežljaje. Rekao sam da ih nemam. Rekao sam da moji 
roditelji sami nabavljaju svoje špargle. Kunradsu se to 
nimalo nije dopalo. On se verovatno ne bi usudio da se 
pojavi pred svojim roditeljima bez špargli.

I u Amsterdamu je bilo previše vruće da bi se bilo šta 
radilo, ali imali smo još mesec dana. Zato smo tog po-
nedeljka otišli u Zandvort gde smo igrali fudbal sve dok 
Martinimartina nije sapleo neki čovek koji je očigledno 
bio došao na plažu samo da bi saplitao druge. To je bio 
onaj dan o kom smo kasnije još svi pričali i tvrdili da ne-
mamo ništa s tim i da smo od samog početka govorili da 
je to idiotska akcija. Da smo ga i upozoravali čak i kada je 
svima bilo jasno da nema nikakve koristi od toga. 

Tomas je bio najviši među nama. Preko ramena svo-
je devojke Nataše okačio je limenke piva. Baš kao te li-
menke, i grudi su joj se njihale u ritmu koraka. Tomas je 
bio toliko visok da je trebalo samo da pruži ruku kako bi 
ubacio loptu u koš. I kosa mu je bila duga, baš kao i prsti 
na nogama i rukama, a bubuljice su mu bile nebrojane i 
tamnocrvene poput zrelih malina. S vremena na vreme 
bi tokom šetnje stavio ruku na Natašin vrat, bila mu je do 
Adamove jabučice. Kada smo najzad stigli do slobodnog 
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mesta, podigao je Natašu, koja se u međuvremenu svu-
kla u kupaći, očigledno ga je već nosila ispod odeće. Vi-
deli smo da je obrijala noge, zato što smo ih se sećali s 
fizičkog.

Otprilike kada je bio najtopliji deo dana došlo je do te 
opklade. Rekli smo Martinimartinu: „Nemoj to da radiš“, 
jer je tokom čitavog vikenda bio bolestan zbog one noći 
u Somerenu. Ličio je pomalo na Džonija Bosmana, imao 
je tako malu glavu na dugačkom vratu. Umeo je i veoma 
dobro da udara glavom. Kada je čuo šta je Tomas rekao, 
otišao je u prodavnicu i kupio dve flaše, koje su bile mla-
ke jer je tog dana bilo više od trideset stepeni. Gledali 
smo Natašu, koja se sunčala na peškiru i koja ga ni na 
trenutak nije pogledala. Martinimartin je otvorio prvu 
flašu, a ja priznajem da je Nataša izgledala zavodljivo u 
crvenom kupaćem. Možda se nije usuđivao da odustane, 
kad je već počeo, ili su možda vrućina, prvi gutljaji pića 
i pogled na Natašu iznenada u njemu probudili požudu, 
što nije nemoguće, jer poput smrti, ni požuda nikoga ne 
preskače. U svakom slučaju, ispio je prvu flašu i primetili 
smo da Tomas počinje da se kaje. Hrabrili smo Martini-
martina da otvori drugu flašu, što je i učinio. Bilo je ve-
rovatno oko tri sata. Nataša se i dalje sunčala i delovalo 
je kao da se sve odigrava mimo nje. I nama je svakim 
satom bivala sve lepša, a Martinimartin, koščat i bled, 
svakog minuta odbojniji. U četiri sata je druga flaša bila 
poluprazna.

On je sedeo, a mi smo stajali oko njega. Možda je tu 
i tamo ispljunuo neki gutljaj, ali tu poslednju polovinu 
flaše popio je do poslednje kapi. Tomas je stajao pored 
i neprestano motrio na njega. Neki su vikali da bi ipak 
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trebalo da prestane, ali drugi su ga hrabrili da nastavi. 
Kada je skoro završio, i nekoliko kapi pića mu se slilo niz 
bradu i palo u pesak, Tomas je pokupio pesak na koji je 
kanulo i nabio ga Martinimartinu u usta. Zatim je Mar-
tinimartin popio poslednja dva gutljaja, kao da nedelju 
dana nije pio. Otišao je do Nataše.

Ona ga je samo na trenutak pogledala. Zatim se pokri-
la peškirom i skinula kupaći, obukla farmerke i majicu 
ne rekavši nam za to vreme ni reč. Spakovala je stvari u 
plastičnu kesu i onda su njih dvoje otišli u selo. Nataša 
ispred, kosa joj je još bila mokra od mora, iza nje Marti-
nimartin u šortsu i košulji koja se vijorila. Martinimartin 
se još nekoliko puta okrenuo i pokazao nešto rukama, 
ali već je bio suviše daleko da bismo videli šta je hteo da 
kaže. Ipak smo se svi zakleli da nije izgledao kao neko ko 
se ne oseća sasvim dobro. Samo je Debora rekla da smo 
svi ludi.

Seli smo na pesak i čekali smo da se vrate. Kada ih u 
devet sati još nije bilo, napravili smo gol od one dve pra-
zne flaše, a ja sam postigao najlepši pogodak u životu. 
Stajao sam sigurno dvadeset metara od gola, primio sam 
loptu u vazduhu, što inače uopšte nisam umeo. Umeo 
sam samo veoma jako da šutiram i veoma brzo da trčim. 
Ali te večeri sam primio loptu, onako na ris, i šutnuo sam 
je tačno u jednu od one dve prazne flaše. Potpuno je ne-
važno to što je gol poništen, jer sam i dan-danas siguran 
da sam pogodio unutrašnju stranu flaše, a ne spoljašnju.

Kada bih sreo Martinimartina, ispričao bih mu kako 
sam, kada su on i Nataša nestali u dinama, postigao naj-
lepši gol u životu. I kako je poništen samo zbog toga što 
je Tomas bio malo obnevideo od sunca i sveg tog piva. 
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Rekao bih mu da sam te večeri čvrsto odlučio da spavam 
sa svim lepim ženama na svetu. To se dogodilo dok smo 
stajali i ćutali, samo smo gledali Natašu, koja je išla do-
brih dvadeset metara ispred, mašući plastičnom kesom 
u kojoj je bio mokar kupaći. Sećam se njenog prefinje-
nog naglaska i bujnih grudi. Sada znam da i taj naglasak 
može da se potroši. Što se tiče grudi, vrlo je moguće da 
joj je telo jednostavno još bilo suviše malo za tolike gru-
di, baš kao što je tada i moja glava bila suviše mala za 
moj nos, mada neki kažu da je i dalje.

Kada ih više nismo videli, započeli smo igru, sve dok 
Tomas iznenada nije zgrabio loptu i rekao: „Sad je do-
sta.“ Vodio je sa 3 : 0 i mislio je, baš kao i svi mi, da ćemo 
ih svakog trenutka videti, gore na dini, u blizini tezge s 
ribom, u onoj magli lepljivog vazduha u kojoj su pre četr-
deset pet minuta nestali.

Istina je da ja nisam imao nikakve veze s tim. Nisam 
se družio s Martinimartinom, a ni s Natašom. Ona je bila 
devojčica iz fine porodice, s punim okruglim obraščićima 
i još uvek mi nije jasno zašto nije ostala na svom peškiru, 
zašto im jednostavno nije rekla: „Idioti“. Nije bila neka 
zavodnica, i verovatno to nikada nije ni postala. U to vre-
me smo mnogo pričali o zavodnicama, ali zaboravio sam 
kako bi neko tačno trebalo da izgleda i šta bi tačno treba-
lo da radi da bi se mogao tako nazvati.

Roditelji su je sigurno upozoravali da se čuva svega i 
svačega, sunca i masne hrane i još gomile drugih stvari, 
ali verovatno se čitavog dana trudila da sve to zabora-
vi, i da sam je pažljivije gledao i slušao, možda ne bih 
bio toliko iznenađen. Ne toliko kao ostali, kojima takođe 
nije bilo jasno zašto nije stavila prst na čelo. Kasnije su 



Arnon Grunberg22

neke od nas pitali zašto nismo ništa viknuli za njom. Ta 
primedba mi je oduvek bila besmislena. Nije bilo potre-
be da je išta pitamo, a svakako ni da vičemo za njom da 
bismo znali da neće odgovoriti. Ni te večeri, a ni nared-
nih dana.

Na pitanja koja su mi postavili samo sam odgovorio 
da sam baš kao i ostali vikao: „Pij još, još par gutljaja.“

Pred mrak smo otišli na stanicu. Devojčice su prislo-
nile ruke, a zatim i noge kako bi uporedile boju, i kupili 
smo sladoled. Ali njih više nismo našli.

Svako je imao drugačiju priču o toj večeri i na kraju 
je bilo toliko priča da nikome više ništa nije bilo jasno. 
U svakom slučaju je izvesno da Nataša nakon te večeri 
više nije htela da ima ništa s Tomasom, a ni s Martini-
martinom.

Pre rekreativne nastave niko nije primećivao Martina, 
a sad se odjednom pretvorio u Martinimartina i o njemu 
se za jedan dan pričalo koliko nije tri godine pre toga. 
Često sam se pitao i zašto je izgledalo kao da je Nataša 
tog dana pred našim očima postajala sve lepša i zašto 
smo na kraju svi hteli da popijemo dve flaše martinija. 
Sad kad je gledam na slikama iz tog perioda, vidim da je 
obična plavokosa devojka s pomalo grubim crtama lica. 

Kada sam te večeri došao kući, opet sam otišao s ocem 
u restoran u kom smo sedeli svake večeri. Majka je bila 
u Izraelu kod sestre, koja je upravo bila dobila prvo dete. 
Nismo mnogo pričali. Dobro je što majka nije bila tu jer 
nisam morao na tenis. Stvar je u tome što je stalno išla 
sa mnom i govorila trenerki: „Nikako da prebaci loptu 
preko mreže, ali to radi da bi nama napakostio.“
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Te nedelje sam počeo da dobijam pisma. Na engleskom. 
Od nekoga po imenu Jasma, a nisam poznavao nikakvu 
Jasmu. I engleski mi je bio vrlo loš, tako da polovinu pi-
sama nisam razumeo. Ispričao sam to Eriku, mom dru-
gu, ali njega nisu zanimala moja pisma. Roditelji su mu 
se razvodili poslednjih deset godina. To opet mene nije 
zanimalo, a u to vreme su svi još mislili da ću studirati 
prava ili holandski.

Celog juna sam otišao na otprilike deset časova. U je-
danaest sati je bio mali odmor, pa smo se tad dogovarali 
da se za petnaest minuta nađemo u kafiću Le Beri. Ostatak 
dana smo sedeli u bašti i pili voćni jenever s ledom. To mi 
je bilo prvo omiljeno piće. Ponekad smo uveče išli u bio-
skop, ali uglavnom smo u šest sati već ostajali bez para. 
Onda bismo seli na mol, prekoputa hotela Diker & Tejs.
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U razredu smo imali jednu devojčicu plemićkog porekla. 
Jedna druga devojčica je bila Jehovin svedok, a bilo je i 
još nekoliko Jevreja. Ta devojčica plemićkog porekla je 
pravila žurku u bašti roditeljske kuće. Okupljanje posle 
rekreativne. Pozvala je i Kunradsa i Dilsa i Hasefelda.

Dils je već bio modar kad je stigao. Seo je u neki ćošak 
i drhtavim rukama motao cigaretu. Pušio je samo marku 
momci s Jave. Pričao je kako ga je mama već s dvanaest 
godina poslala da popravlja frižidere. To je uvek pričao 
na žurkama. Morao je da pređe gotovo ceo kraj Amster-
dam-Nord i da pozvoni na sva vrata s pitanjem: „Da li 
vam je možda pokvaren frižider?“ Mislim da je zbog toga 
opsednut popravljanjem, jer gde god bi se našao, hteo je 
nešto da popravi.

Sedeli smo pod drvećem. Stvarno su imali ogromnu 
baštu. Slušao sam kako priče tog Dilsa lagano protiču po-
put priča kornjače iz Alise u zemlji čuda. Srećom, tada su 
nas pozvali da uđemo. Gledali smo na projektoru slike s 
rekreativne. Svi su imali izraz lica koji je govorio „kako 
nam je bilo lepo zajedno“. Čak i Martinimartin. To mi 
je bilo i najgore. Što su stalno govorili kako im je lepo 

3	 Hol.: De Oesterbar (de oester – ostriga)  – poznati amsterdamski riblji restoran. 
(Prim. prev.)
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zajedno. Što bi radije odgrizli sebi jezik nego da kažu 
kako je zaista bilo.

Sledećeg jutra je Dils imao novi afteršejv, a Rosi je rekla 
da hoće u zoološki vrt.

U školi sam rekao da je važan jevrejski praznik, bili su 
puni poštovanja prema jevrejskim praznicima. Karta za 
zoološki vrt je bila mnogo skuplja nego što smo mislili. 
Dogovorili smo se da se nađemo s još nekim ljudima iz 
razreda kod kaveza s lavovima, ali smo ih ostavili da če-
kaju. Otišli smo da jedemo u jednoj od onih picerija za 
turiste na Lejdenskom trgu. Pričali smo o svemu i svače-
mu, o Dilsovim frižiderima i o Martinimartinu i Nataši, i 
onda je Rosi rekla da nismo sami. Mislio sam da hoće da 
kaže da je trudna ili tako nešto, da ću čuti neku drama-
tičnu priču. Rekla je da je ona Jasma, bolje reći, napisala 
je na podmetaču. Mislio sam da će mi se takve stvari još 
mnogo puta dešavati u životu, da nema ničeg posebnog 
u tome što mi kaže da je ona ta koja mi već nedeljama 
šalje pisma.

Veče pre početka nedelje kontrolnih zadataka, Rosi i ja 
smo odlučili da izađemo na večeru. Trebalo je da je po-
kupim na poslu, u italijanskoj sladoledžinici u Van Va-
uvoj ulici. Rosi je to mesto zvala špageti bar. Morao sam 
da čekam napolju zato što su rekli da je ometam u po-
slu. Rekla mi je da je prilično teško dobro sipati slado-
led, napraviti lepe oble kugle. Nekoliko dana ranije sam 
u časopisu Avenu kod zubara pročitao da poznati i bitni 
ljudi izlaze u Usterbar. Tako da sam joj rekao: „Hajdemo 
u Usterbar, ja često idem tamo.“




