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ELIZABET STRAUT
SVE MI ISPRICAI

Preveo Aleksandar Milaji¢



Mojoj najdrazoj prijateljici i prvoj citateljki ve¢
Cetrdeset godina, Keti Cejmberlen, ¢ija mi je ose-
¢ajnost omogucila da budem spisateljica kakva
jesam, i Ciji je savet bio odgovoran za sam ton
ove knjige...

I mom muZzu DZimu Tirniju, koji mi dopusta slo-
bodu da piSem...

Kao i DZimu Hauanejku, vchunskom advokatu iz
Mejna i velikodusnom izvoru podataka...



Prva knjiga



Ovo je pri¢a o Bobu BerdZesu, visokom, krupnom ¢oveku
koji zivi u gradu Krozbiju u Mejnu i ima Sezdeset pet go-
dina u vreme kad govorimo o njemu. Bob ima veliko srce
ali toga nije svestan; kao 1 mnogi od nas, ne zna o sebi
onoliko koliko misli da zna, i nikad ne bi poverovao da u
svom zivotu ima iSta vredno da se zabeleZi. Ali ima. Kao
isvi mi.

Jesen rano dolazi u Mejn.

Neko ko se druge ili trece nedelje avgusta vozi tuda
automobilom mogao bi da podigne pogled i u daljini
primeti krosnju ¢iji se vrh veé crveni. U Krozbiju se ove
godine to prvo desilo s velikim javorom kraj crkve, a jo$
nije bila ni sredina meseca. Medutim, drvo je pocelo da
menja boju prvo na onoj strani koja je okrenuta ka isto-
ku. To je bilo zanimljivo onima koji ve¢ godina tu Zive,
nisu se seéali da je to drvo ikad prvo promenilo boju.
Do kraja avgusta nije bilo crveno, nego je celo postalo
zuckastonarandzasta mrlja koju ugledate ¢im izbijete u
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Glavnu ulicu. Potom je doSao septembar i turisti su se
vratili tamo odakle su dosli, tako da se Cesto desavalo
da na ulicama bude svega nekoliko prolaznika. LiS¢e nije
bilo neSto narocito Zivopisno, i mnogi su pretpostavljali
da je to posledica suse u avgustu, a i u septembru.

Nekoliko godina ranije, oni koji ulaze u Krozbi posle
odvajanja sa auto-puta, prosli bi kraj prodavnice au-
tomobila, prodavnice krofni i bifea, kao i kraj velikih
zapusStenih drvenih kuca na ¢ijim su se tremovima
mogle videti gume za bicikl, plasti¢ne igracke, ofingeri
i klima-uredaji kakvi se veé¢ godinama ne koriste, a u
jednoj od tih kuéa zZiveo je sredovecan covek po imenu
Riki Dejvis. Bio je gojazan i neretko pijan, ¢esto ste ga
mogli videti kako smaknutih pantalona stoji naslonjen
na ogradu boc¢nog trema i pokazuje svoju ogromnu cr-
venu zadnjicu, brazdu i sve ostalo, automobilima koji
prolaze, i oni koji ga ranije nisu videli zacudeno su se
osvrtali. Ali onda je gradsko vece izglasalo da se bas na
tom mestu podigne nova policijska stanica, tako da ni
Riki ni njegova kuca nisu viSe tu. Pricalo se da sad zivi
negde nadomak starog vasariSta u stambenom naselju
Hatfild.

Kad se stigne do centra grada, nedaleko od Glavne ulice
moZe se videti jedna velika zidana kuca. Posle vraé¢anja
sata u novembru, kad mrak ranije pada, retki vozaci, kao
1 prolaznici koji polako odmicu plo¢nikom, mogli su da
zavire u tu kucu kroz prozore Zute od lampi upaljenih
unutra, i posmatraju Boba BerdzZesa i njegovu Zenu Mar-
garet Estaver kako zajedno kuvaju u kuhinji sve dok ovi
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ne navuku zavese. Svi su znali ko su oni, i na nekom ne
sasvim svesnom nivou postojao je oseéaj sigurnosti zbog
tog para Sto Zivi u centru grada: Margaret je bila unitari-
janska sveStenica i imala je svoje sledbenike, dok je Bob,
kad je bio mladi, mnogo godina radio kao advokat u Nju-
jorku, mada mu niko to nije uzimao za zlo, verovatno
zato Sto je odrastao na Cetrdeset pet minuta odatle, u
Sirli Folsu, a u Mejn se vratio pre gotovo petnaest godina,
kad se vencao s Margaret. I dalje bi s viemena na vreme
uzeo poneki slu¢aj u Sirli Folsu, znalo se da tamo ima
kancelariju, mada je uglavnom Ziveo penzionerski. Pored
toga — o tome se pricalo sasvim tiho — Bob je u detinjstvu
preziveo tragediju: igrao se menjacem na porodi¢nom
automobilu, koji se zatim sjurio niz prilaz kuce BerdZe-
sovih. Koliko su mestani razumeli, auto je — a samim tim
1 Bob — pregazio njegovog oca, koji je bio otiSao do kapije
da pokupi postu iz sanduceta.

DevedesetogodiSnja Oliv KiteridZ iz penzionerskog doma
Javor znala je to o Bobu i oduvek joj je bio simpatican, ¢i-
nilo joj se da nosi neku tihu tugu u sebi, verovatno zbog
tog ranog peha. A njegova Zena Margaret nije joj bila na-
roCito draga. Verovatno zato Sto je Margaret bila sveSte-
nica, a Oliv nije volela svestenike - izuzev Kukija, koji
ju je vencao s Henrijem, njenim prvim muzem. Divan je
covek bio velecasni Danijel Kuk. A divan je bio i Henri
Kiteridz.

Pandemija je teSko pala Oliv Kiteridz — svima je, isti-
ni za volju - ali ju je ona ipak nekako preZivela, dan za
danom u svom stanci¢u u penzionerskom domu, ali kad
su zabranili stanarima da jedu u trpezariji i poceli da im
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donose hranu, ¢inilo joj se da ¢e zaista poludeti. Ali do
kraja prve godine, uz vakcinu i revakcinu, mogla je malo
viSe da izlazi, ili bi je poneko odbacio do grada, ili do oba-
le. Medutim, pravi problem joj je predstavljalo to Sto je
njena najbolja prijateljica Izabel Gudrou, koja je Zivela
dvoja vrata od nje, pretrpela gadan pad, pa su je — od svih
grozota koje su mogle da je zadese — prebacili ,preko mo-
sta“, u bolnicki deo doma. Oliv je sada svakodnevno od-
lazila da je poseti i ¢itala joj novine od prve do zadnje
strane. Ali ipak je bilo teSko, i joS uvek je.

Na samom kraju Krozbija, visoko na litici Sto se nadvija
nad (uglavnom) uzburkanim vodama Atlantskog okeana,
Zivela je Zena po imenu Lusi Barton, koja je tu stigla sa
svojim bivsim muzem Vilijamom kad su dve godine rani-
je zbog pandemije pobegli iz Njujorka, pa su na kraju tu i
ostali. MiSljenja o tome bila su podeljena: s jedne strane
je vladala prirodna uzdrZanost prema Njujor¢anima, a s
druge su upravo zbog takvih kao Sto je Lusi Barton, koja
je reSila da ostane u gradu, cene nekretnina u Krozbiju
vrtoglavo skocile, tako da su svi oni iz Mejna koji su se
nadali da ¢e sad modi da se presele u bolju kucu ostali
kratkih rukava. Ona je odrasla u jednoj varosici u Ilino-
isu, a ceo zivot je provela u Njujorku. Nikada nije turi-
sticki dolazila u Mejn sve dok se nije doselila tu s bivSim
muZem. Pored toga, Lusi Barton je bila knjiZevnica, Sto je
takode izazivalo podeljena osec¢anja kod ljudi. Veéini bi
bilo draZe da se ona lepo vrati u Njujork, mada niko nije
imao nista loSe da kaZe o njoj, a i retko su je vidali, izu-
zev U Setnjama pored reke s njenim prijateljem Bobom
BerdZesom. I kad povremeno ulazi na zadnja vrata koja
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su vodila do male kancelarije koju je bila iznajmila iznad
knjiZzare.

U izlozima veéine radnji u Glavnoj ulici stajali su natpisi
TRAZI SE RADNIK, a nekoliko restorana na obali morali
su da zatvore jer nije bilo dovoljno osoblja. Sta je krenulo
naopako? Bilo je raznih teorija, mada bi bilo najpostenije
rec¢i da vecina Zitelja Krozbija nije umela to da objasni.
Jedino su znali da svet viSe nije kao Sto je bio. A ti Zitelji
Krozbija bili su pretezno starci, ili gotovo starci, posto se
to ve¢ godinama deSava sa stanovniStvom Mejna. Neki
su smatrali da je problem upravo u tome, da nema mla-
dih ljudi koji bi obavljali te poslove. Drugi su tvrdili da
nezaposlenost nije problem u Mejnu, nego u celoj zemlji,
a neki da je posredi opioidna kriza, da ljudi ne mogu da
produ test na drogu kako bi se zaposlili. A neki su pak
verovali da je za sve kriva mladarija; Sesnaestogodisnji
unuk Malkoma Mudija, na primer, do$ao je u trodnevnu
posetu i neprestano igrao igrice na ajfonu. I Sta da radis?
Nista.

A onda je u oktobru rastinje eksplodiralo i obojilo svet
zlatnim tonovima. Sunce je sve obasjavalo, a Zuto liSc¢e
je treperilo kud god da se okrenes; bio je to prelep prizor.
Dani su bili hladni a nodéi kiSovite, ali bi ujutru opet bilo
suncano i priroda bi svetlucala u punom sjaju i baskarila
se svuda oko Krozbija. Niski oblaci bi najednom zaklonili
sunce, da bi se onda jednako brzo razisli, na Sta bi nebo,
kao da se upalilo jako svetlo, ponovo postalo plavo i ve-
dro dok Zuto i narandzasto lic¢e tiho i lelujavo pada na
zemlju.
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Upravo takvog oktobarskog dana, jedna misao je pocela
da opseda Oliv KiteridZ, i ova je dugo premisljala o tome
pre nego Sto je pozvala Boba BerdZesa i rekla mu: ,Imam
jednu pric¢u koju bih ispric¢ala onoj spisateljici Lusi Bar-
ton. Molim te, vidi s njom da me poseti.”

Posredi je bila prica o kojoj je Oliv sve CeSée razmislja-
la, i mislila je - kao $to ljudi ¢esto misle — da bi se njena
prica, ako je isprica piscu, mozda mogla jednog dana isko-
ristiti za knjigu. Nije znala da li je Lusi poznat pisac ili ne
bas tako poznat pisac, ali je zakljucila da to ionako nije
vazno. Biblioteka je uvek imala dugu listu ¢ekanja za nje-
ne knjige, pa ih je Oliv zato narucila preko knjiZare, i dok
ih je citala, neSto ju je navelo na pomisao da bi njena prica
mogla da se dopadne Lusi, a moZda cak i da se iskoristi.

I tako je jednog jesenjeg dana, kad se kroz velika zasta-
kljena zadnja vrata videlo kako Zuto lis¢e lelujavo pada na
zemlju, Oliv ¢ekala da Lusi Barton dode kod nje. Sedela je
u berzeri i posmatrala dve crnoglave i jednu ¢ubastu seni-
cu na svojoj hranilici za ptice. Nagnula se napred i uocila
ivevericu. Odse¢no je pokucala na prozorsko okno i veve-
rica je pobegla. ,Tjah, rekla je Oliv i zavalila se. Mrzela je
veverice. Jele su joj cveée i vecito dodijavale pticama.

Sa obliZznjeg stociéa je uzela naocare, a zatim i veliki
bezi¢ni telefon, koji je takode stajao na stociéu, i ukucala
jedan broj.

»1zabel“, rekla je. ,Ne mogu ovog jutra da te posetim,
imam goste. Pricacu ti kad dodem po podne. Zdravo.“
Ugasila je telefon i pogledala po svom malom stanu.



SVE MI ISPRICAJ 15

Trudila se da zamisli kako bi ga pisac video, i zaklju-
¢ila da je sve u redu. Stan je bio uredan, ne pretrpan
ogavnim tricarijama koje mnogi stari ljudi drze u svo-
jim kucama, gde je svaki sto prekriven slikama unuca-
di i slicnim glupostima. Oliv je imala ¢etvoro unucadi,
ali samo jednu njihovu fotografiju u spavacoj sobi, kao i
malu sliku Malog Henrija, koji nije viSe bio tako mali. A u
dnevnoj sobi je na komodi drZala veliku fotografiju svog
prvog muza Henrija, i to joj je bilo dovoljno. Sad ju je po-
gledala i rekla: ,Pa, Henri, vide¢emo kako ¢e reagovati.”

Kad je u pet do deset neko tiho pokucao na vrata ka hod-
niku, Oliv je doviknula: ,Udite!“

Usla je sitna Zena krotkog, miSjeg izgleda. Oliv nije
mogla da smisli ljude krotkog, misjeg izgleda. Gosca je
rekla: ,Izvinite, poranila sam. Uvek poranim, to je jace
od mene.“

»Sve je uredu. Mrzim ljude koji kasne. Sedi, odvratila
je Oliv i klimnula glavom ka malom kaucu duz naspram-
nog zida. Lusi Barton ude 1 sede. Bila je u crno-plavom
kariranom kaputu do kolena i farmerkama za koje je
Oliv pomislila da su previse pripijene za nekog tih godi-
na. Negde je pronasla da Lusi ima Sezdeset Sest.

Kauc je bio tvrd, Oliv je to znala, ali je zbog te Zene
- zbog nacina kako je sedela - sad izgledao jos tvrde. A
tek ona ¢uda Sto je imala na nogama, ¢izme s dugackim,
velikim srebrnim rajsferSlusima s prednje strane. Oliv je
primetila i njene sitne gleZnjeve, i da je nagurala panta-
lone u ¢izme.

»Skini kaput®, rekla joj je.

,Ne, hvala. Lako nazebem.*
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Oliv prevrnu oc¢ima. ,Pa ne bih ba$ rekla da je ovde
hladno.“

Razocaralo ju je to stvorenje. U sobi je zavladao muk,
a Oliv ga nije remetila. Na kraju Lusi Barton rece: ,Pa,
drago mi je Sto sam vas upoznala.”

M-hm je bilo sve Sto je Oliv rekla dok je klatila nogu
napred-nazad. Bilo je neceg cudnog u toj Zeni: nije nosila
naocare, nije imala sitne oci, ali je sve vreme izgledala
kao da je pomalo zacudena. ,Sta ti je to na nogama?“,
upitala ju je.

Zena pogleda dole i podiZe noZne paléeve uvis. ,,0, to
su Cizme. Proslog leta smo iSli u Rokland, pa sam ih nasla
u jednoj radnji.“

Rokland. Novac. Pa naravno, pomislila je Oliv. Zatim
recCe: ,Nema snega na zemlji, ne vidim zaSto ti trebaju
¢izme.“

Zena sklopi o¢i na poduZi trenutak, a kad ih je otvori-
la, nije gledala u Oliv.

»,Nego, cujem da ste reSili da ostanete ovde s nama®“,
rece Oliv.

»,Ko vam je to rekao?, pitala je Zena kao da je Zivo
zanima odgovor na to pitanje. I dalje je izgledala pomalo
zacudeno.

,Bob BerdzZes.“

Na to joj se izraz lica promenio; na trenutak je postao
blag i opusten. ,,Dobro*, rekla je.

Oliv je duboko udahnula, pa rekla: I, Lusi, kako ti se svi-
da ova nasa varosica?“

»Velika je promena“, rekla je Lusi Barton.

»Pa, nije Njujork, ako si na to mislila.“



SVE MI ISPRICAJ 17

Lusi pogleda po sobi, pa rece: ,Da, valjda sam na to
mislila.”

Oliv je nastavila da je posmatra. Nakratko se culo
samo kucanje velikog stojeceg sata i tiho brujanje frizi-
dera u ¢ajnoj kuhinji. ,Rekli ste Bobu da imate neku pri-
¢u za mene?“, pitala ju je Lusi, pa skinula kaput i ogrnula
se njim. Oliv je osmotrila crnu rolku. MrSavo. To stvore-
nje je mrSavo. Ali je sada vrlo usrdno posmatralo Oliv.

Ona pokaza rukom ka knjigama naslaganim na do-
njoj polici stoci¢a Sto je stajao kraj nje. ,ProcCitala sam
sve tvoje knjige.“

Lusi Barton nije nikako reagovala na to, mada je na
trenutak spustila pogled na knjige na polici.

sPravo da ti kazem“, rece Oliv, ,mislim da u tvojim
memoarima ima malo previSe samosazaljevanja. Nisi ti
jedina odrasla u nemastini.”

Lusi Barton ni na ovo nije reagovala.

»A Sta tvoj bivsi muz Vilijam misli o tome Sto pisSeS o
njemu? To me zivo zanima.“

Lusi blago slegnu ramenima. ,Ne smeta mu. Zna da
sam ja spisateljica.”

»A tako. M-hm*, rekla je Oliv, pa dodala: ,A sad si mu
se vratila. Ponovo ste zajedno. Ali niste vencani.“

»Tako je.“

»U Krozbiju, u Mejnu.“

~Tako je.“

Ponovo je zavladala tiSina. A onda Oliv recCe: ,UopSte ne
izgledas kao tvoja slika na knjigama.“

»Znam*, jednostavno je rekla Lusi i slegnula rameni-
ma.
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»A zasto?“, pitala je Oliv.

»Zato S§to me je tada slikao neki profesionalni foto-
graf. A i zato $to mi kosa viSe nije plava. Ta slika je bas
stara.“ Lusi prode rukom kroz kosu, koja joj je dosezala
do brade i bila bledosmeda.

»Pa, na toj slici je plava“, rekla je Oliv.

Utom je zrak sunca uSao kroz prozor i obasjao drveni
pod. Sat u uglu je nastavio da kuca. Lusi skinu kaput s ra-
mena i spusti ga do sebe na kauc. ,,Ono je moj muz“, re-
kla je Oliv i pokazala veliku fotografiju na komodi. ,Moj
prvi muz, Henri. Divan ¢ovek.“

»Lepo*, reCe Lusi. ,Ispri¢ajte mi tu pric¢u. Bob je rekao
da imate pricu i da Zelite da je Cujem.“ Rekla je to blagim
tonom. ,Volela bih da je ¢ujem, stvarno bih volela.”

»,Bob BerdZes je dobar momak. Oduvek mi se svidao“,
rece Oliv.

Lusi pocrvene, ili se bar Oliv tako ucinilo. ,Bob mi je
najbolji prijatelj kog imam ovde. A mozda i najbolji pri-
jatelj kog sam ikada imala.“ Oborila je pogled na pod dok
je to izgovarala. Ali onda pogleda Oliv i rece: ,Molim vas,
ispricajte mi tu pricu.”

Nesto u Oliv se opustilo. ,Dobro“, rekla je, ,ali sad viSe
nisam sigurna da je vredna paznje.”

»Pa, svejedno mi je ispricajte”, rece Lusi.

*

Evo kako ide prica. Olivina majka je bila ¢erka zemljo-
radnika iz gradic¢a Vest Anet u Mejnu, na otprilike sat
vremena od Krozbija. I, uzgred budi receno, Oliv nije vo-
lela majku. Ali to je verovatno nebitno.
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»Zasto je niste voleli?“, pitala ju je Lusi, a Oliv je malo
razmislila, pa odgovorila: ,Valjda zato Sto ni ona mene
nije volela.“ Lusi klimnu glavom. ,Imala sam pet godi-
na kad mi se rodila sestra, i se¢am se - ko zna da li je
stvarno tako bilo - da sam pitala majku zasto nemam
visSe brace ili sestara, a ona me je pogledala i rekla: 'Posle
tebe? Posle tebe se ne bismo usudili da imamo jo$ jedno
dete. Ali ipak su imali.“

,Zasto je to rekla?*, pitala ju je Lusi. ,Sta toliko nije
valjalo kod vas kad ste bili mali?“

»E pa ovako. Za pocetak, uopste nisam volela da se
mazim, a majka je prosto obozavala Isu, jer je ova htela
da se mazi s njom. Majka je volela da se mazi, a ja ne.“

s1sa? Vasa sestra. Sjajno ime. U redu, nastavite®, re-
kla je Lusi i sklonila trun s farmerki.

Dakle, Olivina majka... ,A kako se zvala?“, upala je
Lusi i pogledala Oliv, a Oliv odgovori da joj se majka
zvala Sara. ,Sara s h na kraju?“, pitala je Lusi, a Oliv
odmahnu glavom. Bez h. Sara je imala jednog brata i
ostala mu je odana celog Zivota, iako je bio potpuno
udaren. ,Mislim da mu se testisi nikad nisu spustili®,
napomenula je Oliv. ,Brada mu nikad nije izrasla, imao
je piskav glas i bio je vrlo ¢udan. OZenio se nekom Ar-
del, koja je isto bila udarena, nikad nisu imali decu. I
eto, majka mu je uvek ostala odana, ¢ak je i umrla u
Ardelinoj kudi.“

Elem, Sara je odrasla na malom imanju u varosici
Vest Anet. Bila je veoma niska, vedre naravi... i lepa. ,Ja
nikad nisam bila lepa“, dodala je Oliv. Lusi je samo se-
dela i posmatrala je. Oliv se okrenu ka prozoru. ,Nasta-
vite“, tiho rece Lusi.
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Oliv okrznu pogledom svoj stomak, koji je Str¢ao kao
kosarkaska lopta, pa navuce preko njega jednu stranu
jakne i nastavi. ,Majka je Zelela da bude uciteljica, pa se
zato upisala u normalnu skolu Goram. U to vreme su se
uciteljske Skole zvale normalne®, rekla je Oliv, pa dodala:
»10 je bilo krajem dvadesetih godina.“

Na kraju prve godine, Olivina majka se zaposlila kao
konobarica u odmaralistu malo dalje niz obalu, gde je
dobila i smestaj za zaposlene. I zaljubila se u sina vlasni-
ce odmaralista.

»Slusate 1i?“, upitala je Oliv.

Lusi odgovori da slusa.

»Parajlija. Majka mu je bila bogata, iz bogataske po-
rodice. Ne znam S$ta mu je bilo sa ocem, ¢ini mi se da
je umro.“ Sustina je u tome da se Sara, Olivina majka,
zaljubila do uSiju u tog momka, zvao se Stiven Tarner.
Koliko je Oliv znala, i on se zaljubio u nju.

Stivenova majka je posedovala i jedno odmaralisSte
na Floridi, i iako se Olivina majka vratila u skolu Go-
ram, iznenada se ispisala na kraju prvog polugodista i
otisla na Floridu da radi u odmarali$tu te Zene, gospode
Tarner.

»1o vam je majka ispricala?“, pitala ju je Lusi.

Jjeste.”

»,Nastavite.“

»A kad se vratila u Mejn...“

»Da li je 1 taj momak bio na Floridi?“, pitala je Lusi,
a Oliv joj odgovori da jeste, i Stiven je bio tamo. Ali kad
se Sara vratila, njih dvoje nisu viSe bili par. Gospoda
Tarner je zakljucila da Sara nije dovoljno prefinjena za
njenog sina, pa ih je zato rastavila na Floridi. Trebalo je
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da Stiven bude lekar, Sto je znacilo da Sara nije dovolj-
no dobra za njega jer je poticala iz malog, siromasnog
gazdinstva.

,Cekajte. Sve ste to ¢uli od svoje majke?*, upita Lusi i
blago se nagnu napred.

»Pa, da. Ispric¢ala mi je to kad sam joS bila devojcica,
mozda sam imala dvanaestak godina, ne znam, ali ona
mi je to ispri¢ala. DodusSe, samo jednom. Ne se¢am se da
je ikada viSe to pomenula.“

,Nastavite“, rece Lusi.

Sara se vratila u normalnu Skolu u Mejnu, i na jednoj
igranci u ambaru tri meseca kasnije upoznala Olivinog
oca.

»Sedeo je na klupi u uglu jer je bio nedrustven, pa se
zato bio povukao na sam kraj klupe, a majka je pocela
da prica s njim i posle dva meseca su se vencali.“ Olivina
majka je postala uciteljica — prvi posao joj je bio u jed-
norazrednoj skoli — dok se otac, koji nikad nije zavrSio
srednju Skolu, zaposlio u fabrici konzerviranih proizvo-
da. Za vreme velike depresije ostao je bez posla i nije viSe
mogao da plaéa namirnice.

Oliv se secala da je odlazila s njim u malu bakalnicu, i
da je bakalin odbio da im da hranu na veresiju. Seéala se
da su ocu po izlasku odande oci bile pune suza.

Zastala je i opet se zagledala kroz prozor. A onda se
okrenula i rekla: ,Sve ovo nema veze s pricom koju sam
htela da vam ispri¢am, ali ho¢u da znate jedno: moj otac
je bio izuzetan covek.“

»,U kom smislu?“, upita Lusi.

,U svakom smislu“, rece Oliv.

,Dobro“, rece Lusi.
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Oliv se ponovo okrenu ka prozoru. ,Bio je veoma ¢u-
tljiv. Potekao je iz groznih uslova. Otac ga je tukao, isto
kao i mladu decu, ali je moj otac uvek pokusavao da se
nekako umesa i dobije batine namenjene mladima.“

Lusi je ¢utala. Samo je sedela i posmatrala Oliv, kaput
je i dalje lezao kraj nje na kaucu, a ruke su joj bile skr-
Stene u krilu.

»,Kad je imao pedeset sedam godina, moj otac je uzeo
pusku i ubio se, rekla je Oliv i pogledala Lusi.

»,Gde?“, tiho je pitala Lusi. ,,Gde je to uradio?

»U kuhinji. Bio je u kuhinji kad se majka vratila iz §ko-
le. Mozak mu se bio razleteo po celoj tavanici.“

L»2Auh“, tiho rece Lusi.

»Ali to nema veze s pricom.“

»5amo vi pricajte“, reCe Lusi. ,Ne znamo je li to deo
price ili ne.”

Oliv je bila zateCena ovim odgovorom, ali je ipak na-
stavila. ,A kad je majka umrla, tri godine posle njega...“

,0d Cega je umrla?“, upita Lusi.

,Od tumora na mozgu.“ Oliv zackilji ka drugom kra-
ju sobe, pa zamiSljeno rece: ,To je u neku ruku zani-
mljivo, ¢ini mi se, jer mi je njen doktor kazao da ga je
mozda imala godinama, ali da se toliko potresla zbog
oCeve smrti — samoubistva — da je to mozda izazvalo
nagli rast tumora. Oduvek mi se cCinilo da je to zani-
mljivo.“

»1 jeste zanimljivo“, slozi se Lusi, pa se nasloni. ,Zna-
te, poznavala sam Zenu koja je imala dvoje najdrazesnije
dece koju ste ikad videli, bila su mala, a muz joj je po-
stao poznati pisac, pa je otiSao da kao predavac provede
jedan semestar na nekom univerzitetu i vrlo brzo posle
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toga pobegao s drugom, a njegova Zena je u roku od go-
dinu dana dobila tumor i umrla. Uvek sam se pitala da li
je to bilo povezano jedno s drugim.“

»Sunce ti Zezeno“, rece Oliv. , A Sta je bilo s muzem?“

»Posle izvesnog vremena je zavrSio sam i potpuno ne-
poznat.“

»E pa neka je“, rece Oliv, a Lusi polako odmahnu gla-
vom irece: ,Ne, bilo je stvarno tuzno.“

Oliv prevrnu ocima.

»Vratite se svojoj prici“, rece Lusi, pa dodade: ,Majka
vam je umrla. U Ardelinoj kuéi.“ Oliv bi milo Sto je Lusi
Barton upamtila tu pojedinost.

sJeste, umrla je u Ardelinoj kuéi, a u njenoj tasni...“
Oliv se malo promeskolji u fotelji i nagnu se napred.
»,Kad sam praznila njenu tasnu, u njoj sam pronasla po-
haban isecak iz novina. I to ne u novcaniku, nego u unu-
trasSnjem dZepicu koji se zatvarao rajsferslusom. Isecak
iz novina. E sad, onda, u to vreme, kad neko toboze va-
Zan dolazi u grad, novine bi tome posvetile smesan mali
¢lanak. A ovaj isecak je bio iz vremena kad je majka veé
sedam godina bila u braku i imala dve éerke. Evo, pogle-
daj.”

Kratak novinski ¢lanak u Dnevniku Sirli Folsa — sa sve
fotografijom - u kome piSe da su doktor Stiven Tarner,
sin te i te i pokojnog gospodina tog i tog Tarnera, i nje-
gova supruga Rut stigli u grad s ¢erkama. Stiven Tarner
je bio lekar u Bostonu, dok je njegova zZena Rut bila éer-
ka nekog bogatasa iz bostonskog okruga, a imali su dve
male devojcice, koje su se takode videle na slici.

Devojcice su se zvale Oliv i Isa.
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Oliv je cekala.

Onda Lusi rece: ,Gospode boze“, a Oliv klimnu gla-
vom. Lusi poce da lupka kolenom o koleno dok je gledala
po sobi, ruku polozenih na kau¢. ,Gospode boze", pono-
vila je 1 pogledala Oliv, a ova opet klimnu glavom.

~M-hm*, rece Oliv.

»I vasa majka je cuvala ovaj isecak celog Zivota.“

,Jeste.”

»A njegova deca se zovu isto kao viivasa sestra.”

»Tako je.*

Lusi polako odmahnu glavom. ,,Onda su vasa majka i
Stiven Tarner sigurno razgovarali o imenima koja ée dati
svojoj deci.”

»Pa, to sam se i ja pitala“, rece Oliv.

»L trebalo je da se zapitate", re¢e Lusi i pomeri se malo
napred. ,,Ovo nikako ne moze biti slu¢ajna podudarnost,
imena su previSe jedinstvena.“ Zatim poce da pomera
jednu ruku dok je zacudeno govorila: ,Razgovarali su o
imenima koja ¢e dati deci. Naravno, njegova Zena Rut nije
to znala. Nijedna Zena ne bi svojoj deci dala imena koja
je njen muz nameravao da da deci s bivSom devojkom.“

»Pa, to sam i ja mislila...”

Ali Lusi nastavi. ,Dakle, vaSa majka i doktor Stiven
Tarner nisu bili u kontaktu otkako je svako zasnovao
svoju porodicu?“

»,0 ne, ne verujem. Ne, ne, ne verujem da je to ikad bilo
deo price.“

Lusi klimnu glavom. ,Verovatno nije.“

Opet se naslonila i zagledala se pravo preda se, a za-
tim u svoje Sake, i kad je na kraju pogledala Oliv, o¢i su
joj bile crvene. A onda joj grunuse suze. Suze!





