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ELIZABET STRAUT
SVE MI ISPRIČAJ

Preveo Aleksandar Milajić



Mojoj najdražoj prijateljici i prvoj čitateljki već 
četrdeset godina, Keti Čejmberlen, čija mi je ose-
ćajnost omogućila da budem spisateljica kakva 
jesam, i čiji je savet bio odgovoran za sam ton 
ove knjige...

I mom mužu Džimu Tirniju, koji mi dopušta slo-
bodu da pišem...

Kao i Džimu Hauanejku, vrhunskom advokatu iz 
Mejna i velikodušnom izvoru podataka...



Prva knjiga



1

Ovo je priča o Bobu Berdžesu, visokom, krupnom čoveku 
koji živi u gradu Krozbiju u Mejnu i ima šezdeset pet go-
dina u vreme kad govorimo o njemu. Bob ima veliko srce 
ali toga nije svestan; kao i mnogi od nas, ne zna o sebi 
onoliko koliko misli da zna, i nikad ne bi poverovao da u 
svom životu ima išta vredno da se zabeleži. Ali ima. Kao 
i svi mi.

*

Jesen rano dolazi u Mejn.
Neko ko se druge ili treće nedelje avgusta vozi tuda 

automobilom mogao bi da podigne pogled i u daljini 
primeti krošnju čiji se vrh već crveni. U Krozbiju se ove 
godine to prvo desilo s velikim javorom kraj crkve, a još 
nije bila ni sredina meseca. Međutim, drvo je počelo da 
menja boju prvo na onoj strani koja je okrenuta ka isto-
ku. To je bilo zanimljivo onima koji već godina tu žive, 
nisu se sećali da je to drvo ikad prvo promenilo boju. 
Do kraja avgusta nije bilo crveno, nego je celo postalo 
žućkastonarandžasta mrlja koju ugledate čim izbijete u 
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Glavnu ulicu. Potom je došao septembar i turisti su se 
vratili tamo odakle su došli, tako da se često dešavalo 
da na ulicama bude svega nekoliko prolaznika. Lišće nije 
bilo nešto naročito živopisno, i mnogi su pretpostavljali 
da je to posledica suše u avgustu, a i u septembru.

Nekoliko godina ranije, oni koji ulaze u Krozbi posle 
odvajanja sa auto-puta, prošli bi kraj prodavnice au-
tomobila, prodavnice krofni i bifea, kao i kraj velikih 
zapuštenih drvenih kuća na čijim su se tremovima 
mogle videti gume za bicikl, plastične igračke, ofingeri 
i klima-uređaji kakvi se već godinama ne koriste, a u 
jednoj od tih kuća živeo je sredovečan čovek po imenu 
Riki Dejvis. Bio je gojazan i neretko pijan, često ste ga 
mogli videti kako smaknutih pantalona stoji naslonjen 
na ogradu bočnog trema i pokazuje svoju ogromnu cr-
venu zadnjicu, brazdu i sve ostalo, automobilima koji 
prolaze, i oni koji ga ranije nisu videli začuđeno su se 
osvrtali. Ali onda je gradsko veće izglasalo da se baš na 
tom mestu podigne nova policijska stanica, tako da ni 
Riki ni njegova kuća nisu više tu. Pričalo se da sad živi 
negde nadomak starog vašarišta u stambenom naselju 
Hatfild.

Kad se stigne do centra grada, nedaleko od Glavne ulice 
može se videti jedna velika zidana kuća. Posle vraćanja 
sata u novembru, kad mrak ranije pada, retki vozači, kao 
i prolaznici koji polako odmiču pločnikom, mogli su da 
zavire u tu kuću kroz prozore žute od lampi upaljenih 
unutra, i posmatraju Boba Berdžesa i njegovu ženu Mar-
garet Estaver kako zajedno kuvaju u kuhinji sve dok ovi 
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ne navuku zavese. Svi su znali ko su oni, i na nekom ne 
sasvim svesnom nivou postojao je osećaj sigurnosti zbog 
tog para što živi u centru grada: Margaret je bila unitari-
janska sveštenica i imala je svoje sledbenike, dok je Bob, 
kad je bio mlađi, mnogo godina radio kao advokat u Nju-
jorku, mada mu niko to nije uzimao za zlo, verovatno 
zato što je odrastao na četrdeset pet minuta odatle, u 
Širli Folsu, a u Mejn se vratio pre gotovo petnaest godina, 
kad se venčao s Margaret. I dalje bi s vremena na vreme 
uzeo poneki slučaj u Širli Folsu, znalo se da tamo ima 
kancelariju, mada je uglavnom živeo penzionerski. Pored 
toga – o tome se pričalo sasvim tiho – Bob je u detinjstvu 
preživeo tragediju: igrao se menjačem na porodičnom 
automobilu, koji se zatim sjurio niz prilaz kuće Berdže-
sovih. Koliko su meštani razumeli, auto je – a samim tim 
i Bob – pregazio njegovog oca, koji je bio otišao do kapije 
da pokupi poštu iz sandučeta.

Devedesetogodišnja Oliv Kiteridž iz penzionerskog doma 
Javor znala je to o Bobu i oduvek joj je bio simpatičan, či-
nilo joj se da nosi neku tihu tugu u sebi, verovatno zbog 
tog ranog peha. A njegova žena Margaret nije joj bila na-
ročito draga. Verovatno zato što je Margaret bila svešte-
nica, a Oliv nije volela sveštenike – izuzev Kukija, koji 
ju je venčao s Henrijem, njenim prvim mužem. Divan je 
čovek bio velečasni Danijel Kuk. A divan je bio i Henri 
Kiteridž.

Pandemija je teško pala Oliv Kiteridž – svima je, isti-
ni za volju – ali ju je ona ipak nekako preživela, dan za 
danom u svom stančiću u penzionerskom domu, ali kad 
su zabranili stanarima da jedu u trpezariji i počeli da im 
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donose hranu, činilo joj se da će zaista poludeti. Ali do 
kraja prve godine, uz vakcinu i revakcinu, mogla je malo 
više da izlazi, ili bi je poneko odbacio do grada, ili do oba-
le. Međutim, pravi problem joj je predstavljalo to što je 
njena najbolja prijateljica Izabel Gudrou, koja je živela 
dvoja vrata od nje, pretrpela gadan pad, pa su je – od svih 
grozota koje su mogle da je zadese – prebacili „preko mo-
sta“, u bolnički deo doma. Oliv je sada svakodnevno od-
lazila da je poseti i čitala joj novine od prve do zadnje 
strane. Ali ipak je bilo teško, i još uvek je.

Na samom kraju Krozbija, visoko na litici što se nadvija 
nad (uglavnom) uzburkanim vodama Atlantskog okeana, 
živela je žena po imenu Lusi Barton, koja je tu stigla sa 
svojim bivšim mužem Vilijamom kad su dve godine rani-
je zbog pandemije pobegli iz Njujorka, pa su na kraju tu i 
ostali. Mišljenja o tome bila su podeljena: s jedne strane 
je vladala prirodna uzdržanost prema Njujorčanima, a s 
druge su upravo zbog takvih kao što je Lusi Barton, koja 
je rešila da ostane u gradu, cene nekretnina u Krozbiju 
vrtoglavo skočile, tako da su svi oni iz Mejna koji su se 
nadali da će sad moći da se presele u bolju kuću ostali 
kratkih rukava. Ona je odrasla u jednoj varošici u Ilino-
isu, a ceo život je provela u Njujorku. Nikada nije turi-
stički dolazila u Mejn sve dok se nije doselila tu s bivšim 
mužem. Pored toga, Lusi Barton je bila književnica, što je 
takođe izazivalo podeljena osećanja kod ljudi. Većini bi 
bilo draže da se ona lepo vrati u Njujork, mada niko nije 
imao ništa loše da kaže o njoj, a i retko su je viđali, izu-
zev u šetnjama pored reke s njenim prijateljem Bobom 
Berdžesom. I kad povremeno ulazi na zadnja vrata koja 
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su vodila do male kancelarije koju je bila iznajmila iznad 
knjižare.

U izlozima većine radnji u Glavnoj ulici stajali su natpisi 
TRAŽI SE RADNIK, a nekoliko restorana na obali morali 
su da zatvore jer nije bilo dovoljno osoblja. Šta je krenulo 
naopako? Bilo je raznih teorija, mada bi bilo najpoštenije 
reći da većina žitelja Krozbija nije umela to da objasni. 
Jedino su znali da svet više nije kao što je bio. A ti žitelji 
Krozbija bili su pretežno starci, ili gotovo starci, pošto se 
to već godinama dešava sa stanovništvom Mejna. Neki 
su smatrali da je problem upravo u tome, da nema mla-
dih ljudi koji bi obavljali te poslove. Drugi su tvrdili da 
nezaposlenost nije problem u Mejnu, nego u celoj zemlji, 
a neki da je posredi opioidna kriza, da ljudi ne mogu da 
prođu test na drogu kako bi se zaposlili. A neki su pak 
verovali da je za sve kriva mlađarija; šesnaestogodišnji 
unuk Malkoma Mudija, na primer, došao je u trodnevnu 
posetu i neprestano igrao igrice na ajfonu. I šta da radiš?

Ništa.

A onda je u oktobru rastinje eksplodiralo i obojilo svet 
zlatnim tonovima. Sunce je sve obasjavalo, a žuto lišće 
je treperilo kud god da se okreneš; bio je to prelep prizor. 
Dani su bili hladni a noći kišovite, ali bi ujutru opet bilo 
sunčano i priroda bi svetlucala u punom sjaju i baškarila 
se svuda oko Krozbija. Niski oblaci bi najednom zaklonili 
sunce, da bi se onda jednako brzo razišli, na šta bi nebo, 
kao da se upalilo jako svetlo, ponovo postalo plavo i ve-
dro dok žuto i narandžasto lišće tiho i lelujavo pada na 
zemlju.
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*

Upravo takvog oktobarskog dana, jedna misao je počela 
da opseda Oliv Kiteridž, i ova je dugo premišljala o tome 
pre nego što je pozvala Boba Berdžesa i rekla mu: „Imam 
jednu priču koju bih ispričala onoj spisateljici Lusi Bar-
ton. Molim te, vidi s njom da me poseti.“

Posredi je bila priča o kojoj je Oliv sve češće razmišlja-
la, i mislila je – kao što ljudi često misle – da bi se njena 
priča, ako je ispriča piscu, možda mogla jednog dana isko-
ristiti za knjigu. Nije znala da li je Lusi poznat pisac ili ne 
baš tako poznat pisac, ali je zaključila da to ionako nije 
važno. Biblioteka je uvek imala dugu listu čekanja za nje-
ne knjige, pa ih je Oliv zato naručila preko knjižare, i dok 
ih je čitala, nešto ju je navelo na pomisao da bi njena priča 
mogla da se dopadne Lusi, a možda čak i da se iskoristi.

I tako je jednog jesenjeg dana, kad se kroz velika zasta-
kljena zadnja vrata videlo kako žuto lišće lelujavo pada na 
zemlju, Oliv čekala da Lusi Barton dođe kod nje. Sedela je 
u beržeri i posmatrala dve crnoglave i jednu ćubastu seni-
cu na svojoj hranilici za ptice. Nagnula se napred i uočila 
i vevericu. Odsečno je pokucala na prozorsko okno i veve-
rica je pobegla. „Tjah“, rekla je Oliv i zavalila se. Mrzela je 
veverice. Jele su joj cveće i večito dodijavale pticama.

Sa obližnjeg stočića je uzela naočare, a zatim i veliki 
bežični telefon, koji je takođe stajao na stočiću, i ukucala 
jedan broj.

„Izabel“, rekla je. „Ne mogu ovog jutra da te posetim, 
imam goste. Pričaću ti kad dođem po podne. Zdravo.“ 
Ugasila je telefon i pogledala po svom malom stanu.
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Trudila se da zamisli kako bi ga pisac video, i zaklju-
čila da je sve u redu. Stan je bio uredan, ne pretrpan 
ogavnim tričarijama koje mnogi stari ljudi drže u svo-
jim kućama, gde je svaki sto prekriven slikama unuča-
di i sličnim glupostima. Oliv je imala četvoro unučadi, 
ali samo jednu njihovu fotografiju u spavaćoj sobi, kao i 
malu sliku Malog Henrija, koji nije više bio tako mali. A u 
dnevnoj sobi je na komodi držala veliku fotografiju svog 
prvog muža Henrija, i to joj je bilo dovoljno. Sad ju je po-
gledala i rekla: „Pa, Henri, videćemo kako će reagovati.“

Kad je u pet do deset neko tiho pokucao na vrata ka hod-
niku, Oliv je doviknula: „Uđite!“

Ušla je sitna žena krotkog, mišjeg izgleda. Oliv nije 
mogla da smisli ljude krotkog, mišjeg izgleda. Gošća je 
rekla: „Izvinite, poranila sam. Uvek poranim, to je jače 
od mene.“

„Sve je u redu. Mrzim ljude koji kasne. Sedi“, odvratila 
je Oliv i klimnula glavom ka malom kauču duž naspram- 
nog zida. Lusi Barton uđe i sede. Bila je u crno-plavom 
kariranom kaputu do kolena i farmerkama za koje je 
Oliv pomislila da su previše pripijene za nekog tih godi-
na. Negde je pronašla da Lusi ima šezdeset šest. 

Kauč je bio tvrd, Oliv je to znala, ali je zbog te žene 
– zbog načina kako je sedela – sad izgledao još tvrđe. A 
tek ona čuda što je imala na nogama, čizme s dugačkim, 
velikim srebrnim rajsferšlusima s prednje strane. Oliv je 
primetila i njene sitne gležnjeve, i da je nagurala panta-
lone u čizme.

„Skini kaput“, rekla joj je.
„Ne, hvala. Lako nazebem.“
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Oliv prevrnu očima. „Pa ne bih baš rekla da je ovde 
hladno.“

Razočaralo ju je to stvorenje. U sobi je zavladao muk, 
a Oliv ga nije remetila. Na kraju Lusi Barton reče: „Pa, 
drago mi je što sam vas upoznala.“

M-hm je bilo sve što je Oliv rekla dok je klatila nogu 
napred-nazad. Bilo je nečeg čudnog u toj ženi: nije nosila 
naočare, nije imala sitne oči, ali je sve vreme izgledala 
kao da je pomalo začuđena. „Šta ti je to na nogama?“, 
upitala ju je.

Žena pogleda dole i podiže nožne palčeve uvis. „O, to 
su čizme. Prošlog leta smo išli u Rokland, pa sam ih našla 
u jednoj radnji.“

Rokland. Novac. Pa naravno, pomislila je Oliv. Zatim 
reče: „Nema snega na zemlji, ne vidim zašto ti trebaju 
čizme.“

Žena sklopi oči na poduži trenutak, a kad ih je otvori-
la, nije gledala u Oliv.

„Nego, čujem da ste rešili da ostanete ovde s nama“, 
reče Oliv.

„Ko vam je to rekao?“, pitala je žena kao da je živo 
zanima odgovor na to pitanje. I dalje je izgledala pomalo 
začuđeno.

„Bob Berdžes.“
Na to joj se izraz lica promenio; na trenutak je postao 

blag i opušten. „Dobro“, rekla je.

Oliv je duboko udahnula, pa rekla: „I, Lusi, kako ti se svi-
đa ova naša varošica?“

„Velika je promena“, rekla je Lusi Barton.
„Pa, nije Njujork, ako si na to mislila.“
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Lusi pogleda po sobi, pa reče: „Da, valjda sam na to 
mislila.“

Oliv je nastavila da je posmatra. Nakratko se čulo 
samo kucanje velikog stojećeg sata i tiho brujanje friži-
dera u čajnoj kuhinji. „Rekli ste Bobu da imate neku pri-
ču za mene?“, pitala ju je Lusi, pa skinula kaput i ogrnula 
se njim. Oliv je osmotrila crnu rolku. Mršavo. To stvore-
nje je mršavo. Ali je sada vrlo usrdno posmatralo Oliv.

Ona pokaza rukom ka knjigama naslaganim na do-
njoj polici stočića što je stajao kraj nje. „Pročitala sam 
sve tvoje knjige.“

Lusi Barton nije nikako reagovala na to, mada je na 
trenutak spustila pogled na knjige na polici.

„Pravo da ti kažem“, reče Oliv, „mislim da u tvojim 
memoarima ima malo previše samosažaljevanja. Nisi ti 
jedina odrasla u nemaštini.“

Lusi Barton ni na ovo nije reagovala.
„A šta tvoj bivši muž Vilijam misli o tome što pišeš o 

njemu? To me živo zanima.“
Lusi blago slegnu ramenima. „Ne smeta mu. Zna da 

sam ja spisateljica.“
„A tako. M-hm“, rekla je Oliv, pa dodala: „A sad si mu 

se vratila. Ponovo ste zajedno. Ali niste venčani.“
„Tako je.“
„U Krozbiju, u Mejnu.“
„Tako je.“

Ponovo je zavladala tišina. A onda Oliv reče: „Uopšte ne 
izgledaš kao tvoja slika na knjigama.“

„Znam“, jednostavno je rekla Lusi i slegnula rameni-
ma.
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„A zašto?“, pitala je Oliv.
„Zato što me je tada slikao neki profesionalni foto-

graf. A i zato što mi kosa više nije plava. Ta slika je baš 
stara.“ Lusi prođe rukom kroz kosu, koja joj je dosezala 
do brade i bila bledosmeđa.

„Pa, na toj slici je plava“, rekla je Oliv.
Utom je zrak sunca ušao kroz prozor i obasjao drveni 

pod. Sat u uglu je nastavio da kuca. Lusi skinu kaput s ra-
mena i spusti ga do sebe na kauč. „Ono je moj muž“, re-
kla je Oliv i pokazala veliku fotografiju na komodi. „Moj 
prvi muž, Henri. Divan čovek.“

„Lepo“, reče Lusi. „Ispričajte mi tu priču. Bob je rekao 
da imate priču i da želite da je čujem.“ Rekla je to blagim 
tonom. „Volela bih da je čujem, stvarno bih volela.“

„Bob Berdžes je dobar momak. Oduvek mi se sviđao“, 
reče Oliv.

Lusi pocrvene, ili se bar Oliv tako učinilo. „Bob mi je 
najbolji prijatelj kog imam ovde. A možda i najbolji pri-
jatelj kog sam ikada imala.“ Oborila je pogled na pod dok 
je to izgovarala. Ali onda pogleda Oliv i reče: „Molim vas, 
ispričajte mi tu priču.“

Nešto u Oliv se opustilo. „Dobro“, rekla je, „ali sad više 
nisam sigurna da je vredna pažnje.“

„Pa, svejedno mi je ispričajte“, reče Lusi.

*

Evo kako ide priča. Olivina majka je bila ćerka zemljo-
radnika iz gradića Vest Anet u Mejnu, na otprilike sat 
vremena od Krozbija. I, uzgred budi rečeno, Oliv nije vo-
lela majku. Ali to je verovatno nebitno.
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„Zašto je niste voleli?“, pitala ju je Lusi, a Oliv je malo 
razmislila, pa odgovorila: „Valjda zato što ni ona mene 
nije volela.“ Lusi klimnu glavom. „Imala sam pet godi-
na kad mi se rodila sestra, i sećam se – ko zna da li je 
stvarno tako bilo – da sam pitala majku zašto nemam 
više braće ili sestara, a ona me je pogledala i rekla: ’Posle 
tebe? Posle tebe se ne bismo usudili da imamo još jedno 
dete.’ Ali ipak su imali.“

„Zašto je to rekla?“, pitala ju je Lusi. „Šta toliko nije 
valjalo kod vas kad ste bili mali?“

„E pa ovako. Za početak, uopšte nisam volela da se 
mazim, a majka je prosto obožavala Isu, jer je ova htela 
da se mazi s njom. Majka je volela da se mazi, a ja ne.“

„Isa? Vaša sestra. Sjajno ime. U redu, nastavite“, re-
kla je Lusi i sklonila trun s farmerki.

Dakle, Olivina majka... „A kako se zvala?“, upala je 
Lusi i pogledala Oliv, a Oliv odgovori da joj se majka 
zvala Sara. „Sara s h na kraju?“, pitala je Lusi, a Oliv 
odmahnu glavom. Bez h. Sara je imala jednog brata i 
ostala mu je odana celog života, iako je bio potpuno 
udaren. „Mislim da mu se testisi nikad nisu spustili“, 
napomenula je Oliv. „Brada mu nikad nije izrasla, imao 
je piskav glas i bio je vrlo čudan. Oženio se nekom Ar-
del, koja je isto bila udarena, nikad nisu imali decu. I 
eto, majka mu je uvek ostala odana, čak je i umrla u 
Ardelinoj kući.“

Elem, Sara je odrasla na malom imanju u varošici 
Vest Anet. Bila je veoma niska, vedre naravi... i lepa. „Ja 
nikad nisam bila lepa“, dodala je Oliv. Lusi je samo se-
dela i posmatrala je. Oliv se okrenu ka prozoru. „Nasta-
vite“, tiho reče Lusi.
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Oliv okrznu pogledom svoj stomak, koji je štrčao kao 
košarkaška lopta, pa navuče preko njega jednu stranu 
jakne i nastavi. „Majka je želela da bude učiteljica, pa se 
zato upisala u normalnu školu Goram. U to vreme su se 
učiteljske škole zvale normalne“, rekla je Oliv, pa dodala: 
„To je bilo krajem dvadesetih godina.“

Na kraju prve godine, Olivina majka se zaposlila kao 
konobarica u odmaralištu malo dalje niz obalu, gde je 
dobila i smeštaj za zaposlene. I zaljubila se u sina vlasni-
ce odmarališta.

„Slušate li?“, upitala je Oliv.
Lusi odgovori da sluša.
„Parajlija. Majka mu je bila bogata, iz bogataške po-

rodice. Ne znam šta mu je bilo sa ocem, čini mi se da 
je umro.“ Suština je u tome da se Sara, Olivina majka, 
zaljubila do ušiju u tog momka, zvao se Stiven Tarner. 
Koliko je Oliv znala, i on se zaljubio u nju.

Stivenova majka je posedovala i jedno odmaralište 
na Floridi, i iako se Olivina majka vratila u školu Go-
ram, iznenada se ispisala na kraju prvog polugodišta i 
otišla na Floridu da radi u odmaralištu te žene, gospođe 
Tarner.

„To vam je majka ispričala?“, pitala ju je Lusi.
„Jeste.“
„Nastavite.“
„A kad se vratila u Mejn...“
„Da li je i taj momak bio na Floridi?“, pitala je Lusi, 

a Oliv joj odgovori da jeste, i Stiven je bio tamo. Ali kad 
se Sara vratila, njih dvoje nisu više bili par. Gospođa 
Tarner je zaključila da Sara nije dovoljno prefinjena za 
njenog sina, pa ih je zato rastavila na Floridi. Trebalo je 
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da Stiven bude lekar, što je značilo da Sara nije dovolj-
no dobra za njega jer je poticala iz malog, siromašnog 
gazdinstva.

„Čekajte. Sve ste to čuli od svoje majke?“, upita Lusi i 
blago se nagnu napred.

„Pa, da. Ispričala mi je to kad sam još bila devojčica, 
možda sam imala dvanaestak godina, ne znam, ali ona 
mi je to ispričala. Doduše, samo jednom. Ne sećam se da 
je ikada više to pomenula.“

„Nastavite“, reče Lusi.
Sara se vratila u normalnu školu u Mejnu, i na jednoj 

igranci u ambaru tri meseca kasnije upoznala Olivinog 
oca.

„Sedeo je na klupi u uglu jer je bio nedruštven, pa se 
zato bio povukao na sam kraj klupe, a majka je počela 
da priča s njim i posle dva meseca su se venčali.“ Olivina 
majka je postala učiteljica – prvi posao joj je bio u jed-
norazrednoj školi – dok se otac, koji nikad nije završio 
srednju školu, zaposlio u fabrici konzerviranih proizvo-
da. Za vreme velike depresije ostao je bez posla i nije više 
mogao da plaća namirnice.

Oliv se sećala da je odlazila s njim u malu bakalnicu, i 
da je bakalin odbio da im dâ hranu na veresiju. Sećala se 
da su ocu po izlasku odande oči bile pune suza.

Zastala je i opet se zagledala kroz prozor. A onda se 
okrenula i rekla: „Sve ovo nema veze s pričom koju sam 
htela da vam ispričam, ali hoću da znate jedno: moj otac 
je bio izuzetan čovek.“

„U kom smislu?“, upita Lusi.
„U svakom smislu“, reče Oliv.
„Dobro“, reče Lusi.
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Oliv se ponovo okrenu ka prozoru. „Bio je veoma ću- 
tljiv. Potekao je iz groznih uslova. Otac ga je tukao, isto 
kao i mlađu decu, ali je moj otac uvek pokušavao da se 
nekako umeša i dobije batine namenjene mlađima.“

Lusi je ćutala. Samo je sedela i posmatrala Oliv, kaput 
je i dalje ležao kraj nje na kauču, a ruke su joj bile skr-
štene u krilu.

„Kad je imao pedeset sedam godina, moj otac je uzeo 
pušku i ubio se“, rekla je Oliv i pogledala Lusi.

„Gde?“, tiho je pitala Lusi. „Gde je to uradio?“
„U kuhinji. Bio je u kuhinji kad se majka vratila iz ško-

le. Mozak mu se bio razleteo po celoj tavanici.“
„Auh“, tiho reče Lusi.
„Ali to nema veze s pričom.“
„Samo vi pričajte“, reče Lusi. „Ne znamo je li to deo 

priče ili ne.“
Oliv je bila zatečena ovim odgovorom, ali je ipak na-

stavila. „A kad je majka umrla, tri godine posle njega...“
„Od čega je umrla?“, upita Lusi.
„Od tumora na mozgu.“ Oliv začkilji ka drugom kra-

ju sobe, pa zamišljeno reče: „To je u neku ruku zani-
mljivo, čini mi se, jer mi je njen doktor kazao da ga je 
možda imala godinama, ali da se toliko potresla zbog 
očeve smrti – samoubistva – da je to možda izazvalo 
nagli rast tumora. Oduvek mi se činilo da je to zani-
mljivo.“

„I jeste zanimljivo“, složi se Lusi, pa se nasloni. „Zna-
te, poznavala sam ženu koja je imala dvoje najdražesnije 
dece koju ste ikad videli, bila su mala, a muž joj je po-
stao poznati pisac, pa je otišao da kao predavač provede 
jedan semestar na nekom univerzitetu i vrlo brzo posle 
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toga pobegao s drugom, a njegova žena je u roku od go-
dinu dana dobila tumor i umrla. Uvek sam se pitala da li 
je to bilo povezano jedno s drugim.“

„Sunce ti žeženo“, reče Oliv. „A šta je bilo s mužem?“
„Posle izvesnog vremena je završio sam i potpuno ne-

poznat.“
„E pa neka je“, reče Oliv, a Lusi polako odmahnu gla-

vom i reče: „Ne, bilo je stvarno tužno.“
Oliv prevrnu očima.
„Vratite se svojoj priči“, reče Lusi, pa dodade: „Majka 

vam je umrla. U Ardelinoj kući.“ Oliv bi milo što je Lusi 
Barton upamtila tu pojedinost.

„Jeste, umrla je u Ardelinoj kući, a u njenoj tašni...“ 
Oliv se malo promeškolji u fotelji i nagnu se napred. 
„Kad sam praznila njenu tašnu, u njoj sam pronašla po-
haban isečak iz novina. I to ne u novčaniku, nego u unu-
trašnjem džepiću koji se zatvarao rajsferšlusom. Isečak 
iz novina. E sad, onda, u to vreme, kad neko tobože va-
žan dolazi u grad, novine bi tome posvetile smešan mali 
članak. A ovaj isečak je bio iz vremena kad je majka već 
sedam godina bila u braku i imala dve ćerke. Evo, pogle-
daj.“

Kratak novinski članak u Dnevniku Širli Folsa – sa sve 
fotografijom – u kome piše da su doktor Stiven Tarner, 
sin te i te i pokojnog gospodina tog i tog Tarnera, i nje-
gova supruga Rut stigli u grad s ćerkama. Stiven Tarner 
je bio lekar u Bostonu, dok je njegova žena Rut bila ćer-
ka nekog bogataša iz bostonskog okruga, a imali su dve 
male devojčice, koje su se takođe videle na slici.

Devojčice su se zvale Oliv i Isa.
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Oliv je čekala.
Onda Lusi reče: „Gospode bože“, a Oliv klimnu gla-

vom. Lusi poče da lupka kolenom o koleno dok je gledala 
po sobi, ruku položenih na kauč. „Gospode bože“, pono-
vila je i pogledala Oliv, a ova opet klimnu glavom.

„M-hm“, reče Oliv.
„I vaša majka je čuvala ovaj isečak celog života.“
„Jeste.“
„A njegova deca se zovu isto kao vi i vaša sestra.“
„Tako je.“
Lusi polako odmahnu glavom. „Onda su vaša majka i 

Stiven Tarner sigurno razgovarali o imenima koja će dati 
svojoj deci.“

„Pa, to sam se i ja pitala“, reče Oliv.
„I trebalo je da se zapitate“, reče Lusi i pomeri se malo 

napred. „Ovo nikako ne može biti slučajna podudarnost, 
imena su previše jedinstvena.“ Zatim poče da pomera 
jednu ruku dok je začuđeno govorila: „Razgovarali su o 
imenima koja će dati deci. Naravno, njegova žena Rut nije 
to znala. Nijedna žena ne bi svojoj deci dala imena koja 
je njen muž nameravao da dâ deci s bivšom devojkom.“

„Pa, to sam i ja mislila...“
Ali Lusi nastavi. „Dakle, vaša majka i doktor Stiven 

Tarner nisu bili u kontaktu otkako je svako zasnovao 
svoju porodicu?“

„O ne, ne verujem. Ne, ne, ne verujem da je to ikad bilo 
deo priče.“

Lusi klimnu glavom. „Verovatno nije.“
Opet se naslonila i zagledala se pravo preda se, a za-

tim u svoje šake, i kad je na kraju pogledala Oliv, oči su 
joj bile crvene. A onda joj grunuše suze. Suze!




