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MAGDALENA BLAŽEVIĆ

VUČJA KUĆA
i druge proze



Kiselo grožđe jeli su oci,  
a djeci utrnuše zubi.

– Ezekiel 18 : 2



sestri
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Vučja kuća

U kući na kraju sela živjela je balerina Danja. Nosila je ha-
ljinu, tanku, bijelu kao ljiljan. Izvodila piruete i skakala tako 
visoko da je rukom dodirivala vrhove šumskih krošanja...

Tako je majka započinjala priču, pravu, pravcatu bajku 
sa sretnim krajem. Pokušavala sam zamisliti drugačiju 
kuću od ove, ali nisam mogla, u glavi sam i dalje na vrho-
vima prstiju išla kroz mračni hodnik, ulazila u špajz na-
krcan vrećama brašna i šećera, loncima svinjske masti 
i teglama ukiseljenog povrća, pekmeza i slatkog od du-
nja pa se penjala drvenim stepenicama na tavan, u tišini 
kakva priliči balerini. U kuću su me iz podivljalog vrta 
pratile biljke i tako kuću uzele pod svoje – ruže penjačice 
uspuzale su do vrha zida pa prešle na krov i zacrvenile 
ga, zavukle se kroz tavanski prozorčić i pružile trnovite 
grane preko drvenih krovnih greda s kojih i sada, okre-
nuti naopačke, vise osušeni buketi suncokreta, makova, 
ruža, azaleja koje je odavno trebalo skinuti jer kad vjetar 
zapuše, odozgo padaju trunčice suhih listova, ponekad i 
cijele latice, pa drveni pod tavana izgleda kao jesen pod 
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krošnjom. Majka je posvuda sadila ruže i otac bi, kad bi 
zapeo za neku od njih, opsovao i iščupao je iz korijena. 
Najljepše su ružičaste koje cvatu uz stepenice što vode 
do ulaznih vrata kuće i sada im cvjetovi nisu osakaćeni 
kao kad im je majka, kad bi tuda prolazila, kidala latice i 
kao hostiju ih spuštala na jezik. Pokušala sam nekoliko 
puta prožvakati baršunaste latice, ali sve što bi mi ostalo 
u ustima nakon što bih ih progutala bila je gorčina. Cvje-
tovi su krhki, ali ponekad ne odolim i stisnem ih u šaci 
da osjetim nježnost. Kad je rastvorim, ostane mi puna 
šaka, kao da sam ruku zavukla u jastuk s perjem. Puza-
vice, bršljan i orlovi nokti, zaposjele su gornji zid kuće, 
provukle se kroz pukotine pod krovom i razbijene prozo-
re. U početku sam im mladice skidala sa zidova, kidala 
ih i kao zmije izbacivala napolje, ali bi one preko noći 
pronašle put natrag. Šuma se spustila prema dvorištu, i 
sad vuk može neprimjetno sići u selo. Otac nije dao da se 
stabla sijeku ni da se krči šipražje. Volio je šumu, ustajao 
u zoru, tuširao se hladnom vodom i dugo grlio stabla na-
pajajući se njihovom snagom.

– Lud je!
Majka ga je gledala kroz prozor dok je ispijala kavu i 

pušila prvu cigaretu.
– Brat ti je na oca, a ti si moja.
Uhvatila me za ruku i odvela u svoju sobu pred ogle-

dalo.
– Vidiš li da smo iste! Ali ti ćeš stvarno biti plesačica. 

Bila bih i ja da se nisam udala. Jednom kad raširiš noge, 
stižu te nevolja za nevoljom.

Razodjenule smo se i odjeću bacile na pod pored nje-
zine mašine za šivanje, koju je uvijek držala urednom. 
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Svaki komadić tkanine bio je složen na policu uza zid jer 
je znala za koju će ga kreaciju kasnije iskoristiti.

– Tijelo ti je vreteno. Suđeno je!
Stajale smo u gaćicama ispred ormara od lakiranog 

drva na čijim je vratima selotejpom zalijepljena slika 
Isadore Duncan. Na obali je mora, u elegantnom skoku. 
Nosi tuniku tanku kao dašak, glava joj je nakrivljena, a 
lice se ne vidi od podignutih ruku.

– Zadavila se vlastitim šalom! U pravoj filmskoj sceni! 
Možeš li to zamisliti, Danjuša?!

Oči bi joj se zacaklile kao kad bi na starom gramofonu 
koji je otac donio s ratišta začula Labuđe jezero. Nije dala 
da tada itko u kući pravi buku.

– Zaključajte kuhinjska vrata!
Ako je brat i urlao sa svog kreveta, mi ga nismo čule. 

Stajale smo negdje na pozornici, osjećale da od muzike 
lebdimo. Otvorila je ormar pun haljina koje je sama sa-
šila. Šivala je po narudžbi za žene u selu, najčešće suk- 
nje od tamnoplavog i sivog tvida, crne i smeđe kapute. 
U bilježnici je imala mjere svake žene, kao što doktor 
ima karton pacijenta. Bila je nepogrešiva, inzistirala na 
tome da probe nisu potrebne i nije se dogodilo da ne-
kom sašije premalen ili prevelik odjevni predmet. Na-
večer, kad bi završila sa šivanjem po narudžbi, šivala 
bi haljine od satena, šifona, muslina i tila, ali ih nikad 
nije nosila osim u kući, jer je izlazila samo na pijacu i 
u crkvu. Otvorila je ormar i izvadila za sebe jarkocrve-
nu haljinu iznad koljena, potpuno golih leđa, te kostim 
balerine i prave baletne papučice za mene. Bile su no-
šene, ne znam gdje ih je nabavila, ali sam bila sretna. 
Pomogla mi je da odjenem kostim, privezala svilene 
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vrpce papučica za listove i potom odjenula svoju crve-
nu haljinu.

– Meni ne trebaju papučice, uvijek plešem bosa!
Čim bi odjenula jednu od svojih haljina, tijelo bi joj 

poprimilo drugačije držanje, čekalo je da ga muzika po-
krene. Otvorila je gramofon, igla je dodirnula ploču, i za-
čula se muzika, svečana kao naše haljine. Vrtjele smo se, 
plesale ozbiljnih lica sve dok se nismo umorile i pale na 
pod vrelih, zadihanih tijela. Grlile smo se i majka je dugo 
i tiho plakala sve dok nije začula oca kako je doziva.

– Kaćaaa?! O, Kaćaaa?!
Pridigle smo se, skinule nabrzinu i haljine vratile u or-

mar. Majka je izašla da nađe oca, a ja sam ostala stajati 
ispred ormara promatrajući tanušno tijelo mlade Isado-
re Duncan. Možda ću jednom sresti pjesnika. Pisat će sti-
hove samo za mene.

U sobu je ušao brat. Uhvatio me za vrat i prislonio uza 
zid.

– Ti si mala kurva. Vidio sam te kako se jebeš. Svi su 
vidjeli kako se jebeš.

Zaurlao je i stao se šakama udarati u grudi, a ja sam 
sjela na pod i sakrila glavu rukama. Više ga majka nije 
mogla sama svladati, pa je otac sve više vremena provo-
dio u kući, a brat gotovo da je nije napuštao. Prije bi, na-
kon ovakvih epizoda, legao na krevet u kuhinji i ječao kao 
da mu se bliži posljednji čas, majka bi mu dala lijekove i 
on bi satima i danima spavao, ali tada je nastavio nasrtati 
na njih dvoje, na kuhinjske prozore i zidove sve dok otac 
nije zaskočio na njega s leđa, oborio ga na pod i vezao mu 
ruke. Podigli su ga na krevet i pustili da se sam smiri. I 
dalje se bacakao kao riba u mulju, psovao i proklinjao ih. 
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Ostala sam u sobi dok majka nije došla po mene. Donije-
la je vreću i sve što je od mojih stvari ostalo u prizemlju 
spremila unutra i na vrhu je privezala komadom vrpce.

– Odvest ću te babi, bit će nam lakše.
Nisam htjela ni čuti, nije mi smetalo da se potpuno 

preselim na tavan, zvala sam ga svojim odajama, baš 
kako su svoje sobe zvale dvorske dame u Zagorkinim ro-
manima. Tu su već otprije bile moje stvari – stari madrac 
s posteljinom, mala polica s knjigama, kavez s bijelim 
zecom, a u najmračnijem ćošku tavana oružje, nekoliko 
bombi i tri puške. Snajper i dvije lovačke. Kad je nakon 
rata na vrata došao strani vojnik i zatražio da predamo 
oružje koje možda imamo u kući, majka je otišla u kuhi-
nju i donijela dva metka. Uzeo ih je i pitao:

– No guns?
Majka i ja odmahnule smo glavom.
Zatražio je vodu i donijele smo mu čašu toplog kise-

ljaka jer zbog redukcije opet nije bilo tekuće vode. Sta-
le smo na prozor i gledale za njim kako silazi niz put. 
Pale smo na pod od smijeha. Kuće u selu pune su oružja, 
ali ga nitko ne predaje. Ne vjerujemo nikome, najmanje 
stranim vojnicima. Oružje je i sada u ćošku tavana, ali je 
snajper ostao pod prozorom. Tu sam ga prenijela onog 
dana kad se u jednu srpsku kuću doselio Antonio, mla-
dić koji je tek završio srednju školu i sada u gradu radi 
na baušteli. Pratila sam u koje se vrijeme vraća s posla 
i koje mu djevojke iz sela svraćaju navečer. Ipak, uživo 
smo se sreli tek kasnije, kad smo se oboje pješice vraćali 
iz grada. Sustigao me blizu svoje kuće.

– Tebe sam već vidio u gradu.
Pružila sam mu ruku.
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– Danja!
Približio mi se i nasmiješio.
– Ti si crna Brigitte Bardot.
– A, ne, neću biti glumica, nego plesačica.
Glasno se nasmijao.
– Stvarno? A kad ćeš mi pokazati kako plešeš?
Već smo stajali kod skretanja za njegovu kuću.
– Svrati. Znaš gdje sam.
Otišao je, a ja sam požurila kući i, ne javivši se babi, 

otrčala na tavan. Sve o čemu sam mogla misliti bili su 
Antonijev osmijeh, svijetla kosa i maslinasta koža. Le-
žala sam na madracu s rukom među nogama i osjećala 
kako mi se toplina širi tijelom. Željela sam osjetiti nje-
govu težinu na sebi. Pratila sam ga i dalje snajperom i 
nadala se da ću ga opet sresti na putu do kuće ili ujutro u 
autobusu, ali ga nije bilo, pa sam danima išla u polje pu-
tom koji prolazi pored njegove kuće i srce bi mi zalupalo 
svaki put kad bih čula škripu vrata ili vidjela otvoren pro-
zor. U polju bih šetala uz vrbik ili sjedila uz prugu samo 
da bih u povratku opet prošla istim putom.

Već je padao mrak kad sam ga našla kako sjedi na sto-
lici pod orahom. Mahnuo mi je, i vršak cigarete je poletio 
zrakom kao krijesnica. Stajala sam ispred njega čekajući 
da prvi nešto kaže.

Rukom je pokazao da mu sjednem u krilo.
Vruća zemlja i znoj.
– Koliko ti je godina?
– Šesnaest – slagala sam.
Zavukao je ruku pod moju haljinu, dodirnuo vršcima 

prstiju unutarnju stranu bedara pa međunožje, preko ga-
ćica.
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– Mala, slatka Brigitte!
Izvadio je cigaretu iz svojih usta i stavio je u moja i ja 

sam povukla, a da se nisam nakašljala.
– U pravu si, imaš noge plesačice.
Uto sam na cesti začula babin glas kako me kroz plač 

doziva. Potpuno sam zaboravila da sam već trebala biti u 
kući. Ustala sam i potrčala. Pokušala me uhvatiti za ruku, 
ali sam se otrgnula i požurila ispred nje.

– Sad se još vucaraš s ovim mangupom. Majka bi ti 
bila ponosna.

Otkako sam ostala sama, spavam u babinoj kući. Zo-
vem je babinom iako u njoj živi i did, ali sve što on posje-
duje stoji u radionici, na policama s alatom, i u jednom 
koferu ispod bračnog kreveta. Baba spava u plišanoj fote-
lji pored mog ležaja i stražari nada mnom. Obje se boji-
mo šume i vuka. Čim padne prvi mrak, stane na verandu 
i vikne moje ime:

– Danjaaaa! Jadrankaaaa!
Tada siđem s tavana, zaključam kuću i požurim k njoj. 

Pošalje me unutra, a ona ostane na verandi promatrajući 
strminu i šumu iznad sela. Prekrsti se na svaki zvuk koji 
odande dolazi, bilo da čuje džur dogana ili sovu. Kad uđe, 
zaključa, podupre vrata stolicom i zamrači prozore kao da 
će nas to spasiti od vučjih zuba. Namaže mi kruh masla-
cem i marmeladom i donese šolju toplog mlijeka pazeći 
da sve pojedem. Dok ne zaspimo, gledamo seriju. Baba 
snima epizode Esmeralde preko dana da navečer gledamo 
zajedno. Nije kao druge babe u selu, razumije se u sve – u 
kućanske aparate, matematiku, čita knjige i ne veže mara-
mu oko glave, šminka se i baš svako jutro odijeva drugu, či-
stu haljinu čiji pojas čvrsto veže na i dalje tankom struku. 
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Prije nego što se zavali u fotelju, obriše karmin s usana 
i tada pomalo liči na ženu na samrti. Did je posljednjih 
dana stalno u sobi. Ujutro kad ustanem, vidim ga mršavog 
i skvrčenog pod jorganom. Rana na čelu povijena mu je 
bijelim zavojem, s crvenom točkom na desnoj strani. Pro- 
šlo je nekoliko dana otkad je otišao u bolnicu da mu se s 
čela ukloni kvrga koju je imao od rođenja. Kad se vratio, 
nije mogao prepoznati babu, spremio je svoje stvari u ko-
fer i zaputio se na brdo, u kuću u kojoj je odrastao, ali je na 
putu svratio do brice i zatražio da mu se na ćelavu glavu 
namjesti frizura kakvu je nosio u mladosti. Odbijao je po-
javiti se drugačiji na kućnom pragu. Kad je otišao, baba se 
nije uzrujavala, pustila ga je da ode, a kad su ga predvečer 
vratili umorna i izgubljena, dala mu je da jede i spremila 
ga u krevet. Iz šupe je donijela eksere i čekić pa zakovala 
prozor u spavaćoj sobi i naposljetku zaključala sobu.

Brzo smo se navikle na to da više ne možemo računati 
na dida i kao da su gubitkom njegova sjećanja nestale 
sve naše zajedničke uspomene. Jedina koja je jasno ure-
zana u moju svijest jest ona kad se s lanca otkinuo naš 
pas. Bjesnio je i režao kao da nas ne poznaje. Did i ja sje-
dili smo na verandi iako je bila ciča zima i gledali kako 
otac ljutit izlazi iz kuće.

– Daj mi ruku.
Spustila sam na njegov dlan lijevu ruku, na kojoj se 

crnio nokat na palcu. Nekoliko dana prije zgnječila su 
ga vrata.

– Okreni se.
Okrenula sam se i otkinuo mi je nokat s palca. Uzeo 

je flašu rakije, potegao nekoliko gutljaja pa je prolio po 
rani. Baba je donijela zavoj i zamotala mi prst.
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Uto je otac šutnuo psa u stomak i povukao ga za ogr-
licu. Cvilio je sve dok nije osjetio težinu lanca oko vrata. 
Tad nas je prepoznao.

Ujutro kad ustanem da se spremim za školu, baba iza-
đe za mnom na verandu i mačke u korpi malo podignu 
glavu ne ustajući jer znaju da još nije pošla da ih nahrani. 
Baba ide za mnom do ulaznih vrata jer se boji da me gore 
možda u zasjedi čeka vuk. Kad vidi da ispred kuće nema 
nikoga i da su vrata zaključana, vrati se kući. Na verandi 
pregleda svoje crvene pelargonije, otkine suhe cvjetove i 
malo ih zalije, a mačke skoče tek kad ode u kuću i otvori 
frižider, odakle nosi mlijeko i ostatke mesnog nareska. 
Pazi da je nitko ne vidi tako neuređenu i kad me isprati 
u školu, ode se našminkati. Nosi karmin crven kao pe-
largonije, čak i sada dok smo u žalosti. Majka je govorila 
da se baba nikad ne bi udala za dida jer ne pristaju jedno 
drugom, bila je trudna i did je bio jedini muškarac u selu 
koji ju je htio spasiti sramote. Trudna se vratila s jedne 
od ekskurzija na koje je redovito išla, a da ni sama nije 
znala tko je muškarac s kojim je zatrudnjela. Baba ga ni-
kad nije spominjala, ali je majka govorila da se zaljubila 
u Italiji i da čitav život voli tog tamnog muškarca plavih 
očiju kakve su naslijedili otac i brat. Baba s didom nema 
djece. Nije ih željela, kao ni dida.

Majka se pred zoru penjala na tavan, lijegala pored 
mene na madrac i plakala:

– Opet sam sanjala crnog psa. Pratio me dok sam u 
naručju držala bebu. Bila je tuđa, ne znam čija. Željela 
sam pobjeći, ali nisam znala kamo, pa sam se sakrila u 
prvu kuću otključanih vrata. Pas je divljao pred vratima, 
režao i zavijao, bojala sam se da će zubima srušiti vrata. 
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Nosila sam bebu u naručju sve dok lavež nije prestao, 
i tek kad sam bila sigurna da je otišao, izašla napolje. 
Pred vratima sam ugledala kuče, tek progledalo. Bila sam 
sigurna da je to onaj isti, crni pas. Nisam se dvoumila, s 
puta sam uzela veliki kamen i smrskala mu glavu. Trčala 
sam s bebom u naručju ne osvrćući se, ali sam čula kako 
crni pas i dalje zavija i cvili.

Ležala je na mojim grudima kao da je ona moje dijete 
pa se učas trgnula, obrisala spavaćicom lice i sišla u pri-
zemlje. Iako sam bila odvojena od ostatka kuće, do mene 
su od ranog jutra dopirali različiti zvukovi, smjenjivali su 
se plač, muzika, bratovi krici i očeve psovke. Ležala bih 
nepomično na madracu i gladila bijelo zečje krzno. Do-
bro se sjećam, bio je pokladni utorak i čim je majka sišla 
s tavana, začulo se cvrljenje vrelog ulja na šporetu, što 
je bilo dovoljno da osjetim miris vrućih krofni uvaljanih 
u šećer. Bila je spora, trebalo joj je dugo da isprži jaja, a 
kamoli da zakuha i ispeče krofne. Krulilo mi je u želucu 
i jedva sam dočekala da drškom metle kucne o tavanski 
poklopac. Otvorila sam ga i na stepenicama ugledala ta-
njur s četiri krofne zaprašene šećerom. Jela sam pored 
prozorčića, a zec je pored mene njuškao, odnekud izvla-
čio stare listove kupusa, sjeckao ih zubima i glasno žva
kao. Cijeli dan ostala sam na tavanu jer se odozdo čuo 
bratov glas, i majka mi je nekoliko puta ostavljala tanjur 
s hranom na stepenicama.

Već je padao mrak i s prozora su se vidjela svjetla na 
kućama, mutna i blaga kao kasnoljetna magla. Brzo smo 
se navikli na svjetlo kad je struja došla nakon godinu 
dana mraka i kuća je zazujala od frižidera, zamrziva-
ča i sijalica. Brat i ja upalili smo televizor i prebacivali 
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programe na daljinskom iako smo znali da nećemo pro-
naći nijedan. U videorekorderu još je uvijek bila kaseta s 
akcijskim filmom Krvavi sport, koji prije rata nismo stigli 
vratiti u videoteku. Gledali smo iznova, i iznova. Brat je 
stajao nasred sobe i imitirao Van Dammea sve dok mi 
ruke i noge nisu pomodrjele.

Bilo je vrijeme da se spremim. Odjenula sam kostim 
balerine, navukla papučice i sišla u prizemlje. Kuhinjska 
vrata bila su zatvorena i izašla sam na prstima u dvori-
šte. Majka je već stajala napolju ogrnuta kaputom. Ugle-
dala me, rastvorila usta od čuđenja i prekrižila ruke na 
grudima, ali brzo se uozbiljila i podigla ponosno glavu.

– Arabesque, Danja!
Pretvarala se da je učiteljica baleta. Šakama sam zgra-

bila pepeo s gomile na rubu vrta te poslušno raširila ruke 
i podigla nogu uvis. Bijeli ljiljan!

Okret, dva, tri...
Iz mojih se ruku prosipao pepeo. Popuštala sam stisak 

i posljednje sive pahulje poletjele su zrakom. Neka otje-
raju šumske zvijeri. Pojest će me, mislila sam, i sutra će 
zvoniti crkvena zvona.

Kroz selo sam išla s korpom u rukama, zvonila i pred 
vratima se okretala na jednoj nozi. Korpa se punila sme-
žuranim jabukama, ohlađenim krofnama, žutim kova-
nicama i tvrdim karamelama. Papučice su bile mokre i 
prljave, noge utrnule od studeni. Kasnije sam na tavanu 
sjedila leđima uz vrući dimnjak s nogama umotanim u 
deku. Zec se vrtio oko mene i naposljetku se ugnijezdio 
na mojim nogama. Kako je studen popuštala, koža na 
nogama počinjala je peckati i boljeti. Papučice su visjele 
okačene preko grede, potpuno upropaštene.
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Na kućama su se počela gasiti svjetla i prozor je na- 
jednom potpuno utonuo u mrak.

Iz prizemlja se više nije ništa čulo.
Legla sam na madrac i zaspala u kostimu balerine.
Začarana Odette.

Jutros sam ustala najtiše što sam mogla i bosa izašla iz 
kuće da se baba ne probudi. Spavala je čvrsto, pa je ni 
škljocanje brave i škripa vrata nisu trgnuli iz sna. Tjerala 
bi me da jedem, a za to jutros nemam ni volje ni vreme-
na. Tek kad sam izašla, shvatila sam da su mi papuče 
ostale pored kauča, ali se nisam mogla vratiti unutra. Tr-
čala sam bosa uz puteljak mokar od rose. Za stopala su 
mi se lijepili blato i suha trava. Jutro je bilo mirno, šuma 
tiha, nisu se čule ni ptice ni vuk. Imala sam pametnija 
posla od toga da se brinem o šumi. Otišla sam u vrt i 
osjetila kako mi stopala propadaju u meku, vlažnu ze-
mlju. Po povrću su klizili puževi, hranili se sočnim listo-
vima jer baba ne dopušta da se povrće bilo čime prska. 
Iščupala sam iz zemlje dvije mrkve i otkinula jednu ma-
nju glavicu kupusa. Uzela sam ključ s dovratka i otklju-
čala kuću. Povrće sam spustila na poklopac zamrzivača 
i najprije otišla u kupatilo. Tamo voda u vodokotliću ne-
prestano klokoće, curi u WC šolju, pa se vodokotlić uza-
ludno pokušava napuniti. Unutra je bilo mračno jer je i 
ono malo svjetlosti što bi padalo s prozora bilo zastrto 
ružinim granama. U zahrđaloj kadi našla sam još jed-
nu otpalu pločicu. Kuća izvana i iznutra izgleda trošni-
je od drugih kuća u selu koje su napravljene prije naše, 
sve zbog hladne šumske vode koja joj napaja temelj i 
zidove. Skinula sam spavaćicu, okačila je na vješalicu na 
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vratima i pustila vodu nad kadom. Skinula sam gaćice i 
ostavila ih na podu. Ušla sam u kadu da operem noge. 
Okretala sam slavinu na toplu vodu, ali je i dalje tekla 
hladna. Oprala sam noge i kratko se istuširala. Zabora-
vila sam ponijeti peškir, pa sam se obrisala spavaćicom. 
Upalila sam svjetlo na ormariću s ogledalom te izvadila 
sjaj za usne i maskaru i našminkala se. Odvezala sam 
kosu i počešljala je četkom. Svidjelo mi se kako izgleda 
i pustila sam je da pada niz leđa. Gusta je kao šuma i 
majka je ponekad dok bi me češljala govorila da unutra 
žive kosovi, čavke i vrane. Podizala mi je kosu objema 
rukama i pretvarala se da su dva velika krila imitirajući 
ptičji zov, svakog časa mogla bi se preobraziti u pticu i 
izletjeti kroz prozor.

Gola sam otišla u majčinu sobu i stala pred ogledalo. 
Mogla sam je vidjeti kako stoji pored mene i govori:

– Pogledaj nas, iste smo, Danjuša!
Njenu sobu držim urednom i rijetko u nju ulazim, ali 

jutros sam morala. Navukla sam majčine gaćice i ispro-
bala grudnjak. Pristajali su mom tijelu, baš kao njezinu. 
Sve se kćeri naposljetku preobraze u majke, htjele to ili 
ne. Na gornjoj polici iznad složenih bluza stajala je bočica 
s parfemom, malo fali da se potpuno isprazni, ali bit će 
dovoljno za još nekoliko puta. Prsnula sam malo na vrat i 
zapešća. Nina Ricci. Otvorila sam drugi dio ormara i pro-
našla haljinu koju je nosila kad bi izlazila u grad – plava s 
blijedim cvjetovima maka. Bila mi je malo široka u stru-
ku, ali sam našla remen i stegla ga. Zatvorila sam ormar i 
još se jednom pogledala. Stala na prste i zavrtjela.

– Bit ćeš prava plesačica!
Mlada Isadora Duncan plesala je sa mnom.
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Sa zamrzivača sam uzela povrće i popela se na tavan, 
gdje me čekao zec. Čuo je da sam ušla u kuću. Poljubila 
sam ga među uši pa otkinula nekoliko listova kupusa i 
izlomila mrkvu. One stare, suhe pokupila sam i bacila 
u korpu. Obrisala sam ruke o plahtu jer sam se bojala 
da bih mogla zaprljati haljinu. Dok sam spremala torbu, 
čula sam ga kako glasno zoba. Prije nego što ću sići niz 
stepenice, s grede sam uzela ljetni šal i omotala ga oko 
vrata. Majka je kupila nekoliko, svaki protkan srebrnim 
nitima.

– Dolazila je Ajša, donijela je punu torbu šalova. Pogle-
daj kako svjetlucaju na suncu!

Sa srebrnim nitima na suncu su svjetlucale i naše oči.
Spustila sam se u špajz i pojela nekoliko kriški suhih 

jabuka i dvije žlice marmelade od šljive. Ostale su mi još 
dvije. Obula sam tenisice iako nisu išle s haljinom, ali 
nisam imala ništa drugo, zaključala kuću i spustila se u 
dvorište, gdje me već čekala baba. Ljutila se što je nisam 
probudila kad sam ustala.

– Gdje si pošla u toj haljini!? Smrznut ćeš se...
Napravila mi je sendvič i pružila nekoliko kovanica. 

Baba uvijek ima novaca jer kupuje i prodaje zlato. Kad 
se netko u selu ženi, dođe k njoj da izabere nakit. Prije 
je s ekskurzija donosila zlato skrivajući ga na granici u 
kutijama s margarinom. Prsti su joj puni prstenja, nosi 
naušnice i dvije ogrlice, a najvrednije što ima, zlatni sat 
koji ne skida s ruke, ostavit će meni jednom kad umre.

Jutro je bilo maglovito, ali su se s ceste vidjele klu-
pa i nadstrešnica na proširenju pored ceste. Stanica je 
otvorena tik prije rata i taj je dan u selu vladalo dobro 
raspoloženje, svirala je muzika, okretali su se praščići na 
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ražnju, jeli smo kolače. Jedino majka nije htjela sudje-
lovati. Rekla je da joj se kič gadi, a brat i ja otišli smo s 
ocem u dvorište kuće pored kojeg je stanica i cijeli dan 
jeli i gledali kako se igra kolo. Kući smo se vratili tek kad 
je pao mrak i kad nas je zabolio stomak od šećera. Nisam 
mogla reći majci da se meni kič svidio.

Antonijeva kuća bila je u mraku, što je značilo da je 
već otišao ili da još uvijek spava. Htjela sam mu otići na 
vrata da ga probudim, ali sam produžila dalje, nisam že-
ljela da me ljudi vide pa da kažu babi. Ujutro kroz selo 
prolazi jedan krcat autobus i ponekad je pitanje hoćemo 
li se moći svi ugurati unutra. Obično stojim na stepeni-
cama i čvrsto se držim za rukohvat da na prvoj krivini ne 
ispadnem na cestu. Pustila sam da svi uđu, nadajući se 
da ću vidjeti Antonija kako stiže na autobus u posljed-
nji čas, i stvarno, prije nego što sam se pokušala ugu-
rati unutra, ugledala sam ga kako se autom zaustavlja 
iza autobusa. Nisam znala da je kupio auto. I dalje sam 
stajala pored vrata autobusa kad mi je kroz poluotvoren 
prozor doviknuo:

– Hajde, uskači, šta čekaš!
Potrčala sam bez razmišljanja, više me nije bilo briga 

šta će ljudi reći, sjela sam pored njega i bacila torbu na 
zadnje sjedište.

– Dobro izgledaš, Brigitte.
– Sviđa ti se?
– Kažem ti, kao glumica.
Autobus je već krenuo, a on je nagazio na gas i učas 

ga prestigao. Nastavio je voziti brzo i na krivinama, pa 
sam od straha stiskala rubove sjedišta. Primijetio je da 
se bojim.
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– Ništa ne brini!
Lijevom je rukom držao volan, a desnu zavukao pod 

haljinu i stiskao mi koljeno. Otvorio je prozor i pojačao 
radio:

Ti dobro znaš da glavu gubim
Jer želim samo tebe da ljubim...

Htjela sam tako zauvijek. Da smo sami i da nitko ne zna 
gdje smo. Ni baba.

U gradu se nije zaustavio pored škole, nego je pojurio 
cestom koja vodi izvan grada. Znala sam kamo idemo i 
opet me iznutra obuzela vrelina. Pogledao me kratko i 
namignuo mi. S divlje deponije pruža se pogled na cijeli 
grad i okolne planine. Zaustavio se na rubu ponora i bo-
jala sam se da bi se auto mogao survati dolje.

Spustili smo sjedala i gledali jedno u drugo kao da le-
žimo u krevetu na jastucima. Izula sam se i sama skinula 
haljinu. I Antonio se skinuo i postavio me da legnem na 
sredinu, između dva sjedala. Više mi se sviđalo dok me 
ljubio nego kad je skinuo gaće i ušao u mene, ali brzo je 
završio, pa smo se opet mogli ljubiti.

– Pođi sa mnom, Brigitte. Dobio sam posao na moru. 
Ja ću raditi, a ti pleši!

Ostali smo ležati goli na spuštenim sjedištima i sve što 
smo pojeli za cijeli dan bio je babin sendvič. Željela sam 
da se ne vratim kući, da ne idem u školu, da svaki dan 
ležim gola s Antonijem i da umjesto na deponiju i ovaj 
grad gledamo u more. Plesala bih na obali baš kao Isadora 
Duncan! Majka bi bila sretna! Poželjela sam isti čas ustati, 
zavrtjeti se na prstima i napraviti nekoliko okreta.




