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SIRIHUSTVET
LETO BEZ MUSKARACA

Preveo Aleksandar Milaji¢



Za Franses Koen



LusI (AJRIN DAN): Sad si se zbunio, zar ne?

DZer1 (KERI GRANT): M-hm. Zar ti nisi?

LusI (AJRIN DAN): Nisam.

DZer1 (KERI GRANT): E pa trebalo bi, posto nije ta¢no da je nesto
drugacdije samo zato Sto nije isto. Neke stvari su drugacije, ali
na drugaciji nacin. Ti si i dalje ista, s tim S$to sam ja bio budala.
Ali viSe nisam. I zato, poSto sam sad drugaciji, zar se ne slaze$
da bi sve moglo biti isto kao pre? Samo malo drugacije.

Druga brac¢na noc¢
ReZija: Leo Makeri
Scenario: Vinja Delmar



Malo nakon Sto je upotrebio re¢ pauza, poludela sam i
zavrsSila u bolnici. Nije rekao Ne Zelim nikada vise da te vi-
dim, niti Gotovo je, ali je posle trideset godina braka pauza
bila dovoljna da se pretvorim u ludakinju ¢ije misli prste,
rikoSetiraju i nale¢u jedne na druge kao zrna kukuruza
kokicara u kesi za mikrotalasnu. Shvatila sam to sa zalje-
njem dok sam lezala u juznom krilu, toliko puna haldola,
koji mrzim, da nisam mogla ni da se maknem. Grozni
ritmicni glasovi postali su tisi ali nisu nestali, a kad sklo-
pim odi, videla sam likove iz crtanih filmova kako jure
preko ruZicastih bregova i nestaju u plavoj Sumi. Na kra-
ju mi je doktor P. dijagnostikovao kratkotrajni psihoti¢ni
poremecaj, poznat i kao kratkotrajna reaktivna psihoza,
Sto znaci da si stvarno lud, ali ne zadugo. Ako to potraje
duze od mesec dana, treba ti druga etiketa. Navodno za
taj vid poremecaja obi¢no postoji neki okidac ili, reCeno
psihijatrijskim re¢nikom, ,stresor”. U mom slucaju je to
bio Boris, ili, tacnije, to $to nije bilo Borisa, to Sto je Boris
na pauzi. Deset dana su me drzali pod klju¢em, a onda
su me pustili. Neko vreme sam dolazila u dnevnu bol-
nicu, a onda sam pronasla doktorku S., sa onim njenim
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dubokim melodi¢nim glasom, uzdrzanim osmehom i
sluhom za poeziju. Ona mi je bila oslonac - u stvari, jo$
uvek je.

Ne volim da se se¢am ludace. Osramotila me je. Dugo
sam se ustezala da procitam Sta je napisala u Skolskoj
svesci dok je bila u bolnici. Znala sam da ono $to je na-
Skrabano na crno-belim koricama - Krhotine mozga -
uopste ne izgleda kao moj rukopis, ali je svejedno nisam
otvarala. Znate, plasila sam se te Zene. Kad je dosla da
me poseti, moja ¢erka Dejzi se trudila da prikrije nelago-
du. Ne znam tac¢no Sta je videla, ali mogu da pretposta-
vim: Zenu ispijenu zato Sto niSta ne jede, tela odrvenelog
od lekova, koja ne moze Cestito da odgovori na reci svoje
cerke, koja ne moZze da zagrli rodeno dete. A kad je izasla,
¢ula sam je kako grca dok se Zali sestri: ,Kao da to uopste
nije moja mama.“ Tada sam bila potpuno obeznanjena,
ali me sad nepodnosljivo boli kad se setim te recenice.
Ne mogu sebi da oprostim.

Pauza je bila Francuskinja mlitave ali blistave smede
kose. Imala je pozamasne grudi, i to prave, ne veStacke,
uske pravougaone naocare i vispren um. Naravno, bila je
mlada, dvadeset godina mlada od mene,islutim da je Bo-
ris izvesno vreme zZudeo za svojom koleginicom pre nego
Sto se obrusio na njene istaknute regije. Ne prestajem to
da zamiSljam. Boris, sa sneznobelim kovrdzama Sto mu
padaju na celo dok pored kaveza s genetski modifikova-
nim pacovima grabi prsa doti¢ne Pauze. Uvek ih vidim u
laboratoriji, iako to verovatno nije ta¢no. Retko su sami
bili tamo, a ,tim“ bi svakako primetio glasnu vatac¢inu u
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svojim redovima. MoZda su odlazili u kabinu u toaletu
da moj Boris trpa svoju koleginicu naucnicu, i da zako-
vrne o¢ima kad se primakne rasprskavanju. Ta¢no sam
znala kako to izgleda. Na hiljade puta sam gledala kako
zakovrne o¢ima. Banalnost cele te pri¢e — ¢injenica da
to iz dana u dan do besvesti ponavljaju muskarci koji
su odjednom ili malo-pomalo shvatili da ono $to JESTE
ne MORA DA BUDE, pa se zato potrudili da se oslobode
od svojih vremesSnih Zena, koje su se godinama starale
o njima i deci - ne uéutkuje jad, ljubomoru i ponizZenje
ostavljenih. Prezrene Zene. Ridala sam, dernjala se, tukla
pesnicama o zidove. Uplasila sam ga. Zeleo je mir, da bez
halabuke produzi svojim putem sa ugladenom neurolo-
Skinjom svojih snova, Zenom s kojom nije imao nista, ni
nagomilan bol, ni patnju, ni sukobe. Pa ipak je rekao pau-
za a ne kraj, kako bi prica ostala otvorena, za slucaj da se
predomisli. Okrutni trac¢ak nade. Boris, covek-zid. Boris,
koji nikada ne dize glas. Boris, koji na kaucu postideno
odmahuje glavom. Boris, pacovoljubac koji se 1979. oZe-
nio pesnikinjom. Borise, zasto si me ostavio?

Morala sam da se iselim iz naSeg stana jer mi je tamo bilo
previSe bolno. Sobe i namestaj, zvuci sa ulice, svetlost Sto
ulazi u moju radnu sobu, Cetkice za zube na malom stal-
ku, plakar bez bravice u spavaéoj sobi — sve je to postalo
po jedna bolna kost, zglob, rebro ili prsljen u jasno uo-
bli¢enoj anatomiji zajednickog sec¢anja, a svaka poznata
pojedinost, prepuna nagomilanih znacenja vremena, kao
da mi je optereéivala telo, i shvatila sam da viSe ne mogu
to da trpim. [ zato sam napustila Bruklin i oti$la da prove-
dem leto u u¢maloj varoSici tamo gde se nekad u Minesoti
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nalazila prerija, tamo gde sam odrasla. Doktorka S. nije
imala niSta protiv. Trebalo je da jednom nedeljno imamo
sesije preko telefona, izuzev u avgustu, kad ona obi¢no
ide na odmor. Univerzitet je ,imao razumevanja“ za moj
raspad sistema, tako da bih se u septembru vratila u na-
stavu. Trebalo je da to bude dremka izmedu pomahnitale
zime i razborite jeseni, mirna praznina koju ¢u ispuniti
pesmama. Provodila sam vreme s majkom i odnosila cve-
¢e na oCev grob. Moja sestra i Dejzi ¢e dolaziti u posete,
a pride su me angazovali da drZim ¢asove poezije deci u
prostorijama lokalnog umetnickog udruzenja. ,Nagrade-
na pesnikinja s nase grude poziva na radionicu®, glasio je
naslov u Bondenskim novostima. Nagrada ,.Doris P. Zimer*
za poeziju zapravo je opskurno priznanje koje mi se niot-
kuda srucilo na glavu, a nudi se iskljucivo Zenama ¢iji rad
spada u rubriku ,eksperimentalno®. Ljubazno sam pri-
hvatila tu diskutabilnu ¢ast i ¢ek koji ju je pratio, svesna
da je BILO KAKVA nagrada bolja od nikakve, da atribut
ynagradena“ nudi koristan, mada cisto dekorativan sjaj
pesnikinji koja Zivi u svetu koji ne zna nita o poeziji. Sto
DZon ESberi jednom rece: ,Biti poznati pesnik nije isto
Sto i biti poznat.“ A ja nisam poznati pesnik.

Iznajmila sam kucerak na obodu grada, nedaleko od
majcinog stana u zgradi namenjenoj iskljucivo starima
i veoma starima. Ona je bila u delu za samostalan Zi-
vot. Uprkos artritisu i raznoraznim drugim problemima,
ukljucujudi i povremene opasno visoke skokove krvnog
pritiska, bila je izrazito zivahna i bistre glave za jednu
osamdesetsedmogodiSnjakinju. Postojale su jo$ dve za-
sebne zone - jedna za one kojima je potrebna pomo¢,
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a druga, i poslednja u nizu, za one kojima treba bolnicka
nega. Moj otac je tamo umro Sest godina ranije, i premda
sam jednom osetila poriv da se vratim i opet pogledam
to mesto, nisam odmakla dalje od ulaza pre nego Sto
sam se okrenula i brze-bolje utekla od roditeljske aveti.

- Nikome ovde nisam pominjala da si bila u bolnici - za-
brinuto mi je rekla majka dok me je netremice posma-
trala zelenim ocima. - Niko ne mora da zna.

Zaboravi¢u ovu kap bola
Sto me pece sada - §to me pece sada!

Neka Emili Dikinson br. 193 pritekne u pomo¢. Adre-
sa: Amerst.

Stihovi i fraze vijugali su mi kroz glavu celog bogovet-
nog leta. ,Ako naide kakva misao bez mislioca“, rekao je
Vilfred Bion, ,posredi bi mogla biti ’odlutala misao’, ili
misao na kojoj postoje ime i adresa vlasnika, ili pak 'di-
vlja misao’. Problem je Sta uraditi s takvom mislju kad
se pojavi.“
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Kuca koju sam iznajmila nalazila se izmedu sli¢nih - sve
novogradnja — ali niSta nije ometalo pogled sa zadnjeg
prozora. Odatle se videlo malo dvoriSte s ljuljaskom, iza
njega kukuruziste, a iza njega polje lucerke. U daljini
su se videli Sumarak, nedovrSeni ambar i silos, a iznad
svega toga veliko, nesmirljivo nebo. Dopadao mi se taj
pogled, ali me je unutradnjost kuée onespokojavala, ne
zato $to je bila ruzna nego zato Sto je bila krcata Zivotima
svojih vlasnika, para mladih profesora s dvoje dece, koji
su se lepo provodili na studijskom boravku u Zenevi. Kad
sam spustila torbu i kutije s knjigama i pogledala oko
sebe, zapitala sam kako ¢u se uglaviti medu sve te poro-
di¢ne fotografije, ukrasne jastuci¢e nepoznatog azijskog
porekla, nizove knjiga o vladi, pravosudnim sistemima
u svetu i diplomatiji, kutije pune igracaka i sveprisutni
vonj macaka, koje su, sre¢om, takode bile odsutne. Smrk-
nuto sam pomislila da je za mene i moje stvari retko kad
bilo mesta, da sam piskarala kad uluc¢im malo vreme-
na. U pocetku sam radila za kuhinjskim stolom i trcala
do Dejzi ¢im se probudi. Na predavanja i poeziju mojih
studenata — pesme bez Zara, pesme nakiéene ,knjiZzev-
nim*“ frcoklama i masnama - otisli su mi bezbrojni sati.
Doduse, nisam se borila za sebe, ili bar ne na pravi nacin.
Neki prosto zauzmu sobu koja im treba, laktaju se dok
ne izbace uljeze kako bi napravili sebi mesta. Boris je to
umeo a da ni prstom ne makne. Bilo je dovoljno da samo
stoji tamo ,tih k6 mi§“. A ja sam bila glasan mis, od onih
Sto grebuckaju u zidovima i prave rusvaj, ali to ipak nije
imalo nikakvog uticaja. Magija autoriteta, novca, penisa.

PaZzljivo sam stavila svaku uramljenu fotografiju u kuti-
ju,1na komadu samolepljive trake napisala gde je stajala.
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Smotala sam nekoliko prostirki i stavila ih u ostavu, za-
jedno s dvadesetak suvisnih jastuci¢a i de¢jim igrackama,
pa zatim temeljno ocistila kucu i iSceprkala sve guZvice
prasine Sto su se bile nahvatale oko spajalica, sagorelih
Sibica, loptica macdjeg izmeta, nekoliko zgnjecenih m&m
bombona i otpadaka nepoznatog porekla. Oprala sam su-
doperu, dva lavaboa, dve klozetske $olje, kadu i tus-ka-
binu. Izribala sam kuhinjski pod, opajala i oprala lustere
prekrivene debelom Strokom. ProciS¢enje je trajalo dva
dana i platila sam ga bolnim udovima i ogrebotinama po
rukama, ali je bespostedni pristup izostrio sve sobe. Za-
mazane, nejasne ivice svega sto me okruzuje sada su bile
precizne 1 jasne, i to me je, makar nakratko, razveselilo.
Raspakovala sam svoje knjige, smestila se u prostoriji za
koju sam pretpostavila da je muZzevljeva radna soba (trag:
pribor za ¢iséenje lule), sela i napisala:

Gubitak.

Poznato odsustvo.

Ako ga ne znas,

onda to nije nista,

Sto zapravo i jeste,

neko drugacije nista,

ali i pometnja, takode,

u predelu srca i pluéa,
praznina koja se zove Ti.

Majka i njene prijateljice bile su udovice. Veéini su mu-
Zevi bili mrtvi ve¢ godinama, a one su nastavile da Zive,
iu tom nastavku Zivota nisu zaboravile pokojnike, mada
se nije sticao utisak ni da se bogzna koliko grcevito drze
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secanja na svoje blagopocivie supruZnike. StaviSe, te
starice su s viemenom postale veli¢anstvene. U sebi sam
ih zvala pet labudica?, elitom isto¢nog krila Zelenih polja,
Zenama koje svoj polozaj nisu zasluzile pukim trajanjem
ili nedostatkom fizickih problema (svaku je mucila neka
boljka), nego time Sto su delile mentalnu ¢vrstinu i auto-
nomiju koje su petorki davale glazuru zavidne slobode.
Dzordz (DZordzijana), najstarija od njih, priznala mi je
da su labudice imale srece. ,Jos uvek imamo sve daske u
glavi“, napomenula je. ,Naravno, nikad se ne zna, uvek
kazemo da se bilo kad bilo sta mozZe desiti.“ Podigla je
desnu Saku s hodalice i pucnula prstima. Medutim, tre-
nje je bilo preslabo i nije proizvelo nikakav zvuk, sto je
i ona ocigledno primetila, posto joj se lice smezuralo u
asimetri¢an osmeh.

Nisam rekla DZordz da sam bila izgubila i nasla neko-
liko svojih dasaka, da sam bila izbezumljena od straha
dok ih nije bilo, kao ni to da sam se, dok smo ¢askale u
dugackom hodniku, setila stiha njenog imenjaka Georga
Trakla: In kihlen Zimmern ohne Sinn. U hladnim sobama
bez smisla. U hladnim besmislenim sobama.

- Znas li ti koliko imam godina? — nastavila je.

— Sto dve.

Nosila je vek u sebi.

- A koliko ti ima$, Mija?

— Pedeset pet.

—Jos si dete.

Jos sam dete.

t Aluzija na ,labudice” Trumana Kapotea, grupu sredovecnih Zena iz americ¢-
kog visokog drustva, koje je ovekovecio aliiizneverio kada je posle dugogo-
disnjeg prijateljstva objavio skandaloznu pripovetku La Cote Basque, u kojoj
je obelodanio njihove najintimnije tajne. (Prim. prev.)
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Bila je tu i osamdesetosmogodi$nja RedZina. Odrasla
je u Bondenu ali je pobegla iz palanke i udala se za di-
plomatu. Zivela je u nekoliko zemalja i govorila kao da
se otudila od maternjeg jezika — moZda preterano razgo-
vetno — Sto je bilo posledica cestih uranjanja u strana
okruZenja i, podozrevala sam, pretvaranja, ali je taj sa-
monametnuti dodatak stario zajedno s njom, tako da je
postao neodvojiv od njenih usana, jezika i zuba. Redzina
je odisala operskom meSavinom ranjivosti i Sarma. Na-
kon muZevljeve smrti, udavala se jo$ dva puta — obojica
su umrla - nakon cega je usledilo nekoliko veza s razno-
raznim muskarcima medu kojima je bio i zanosni Englez
deset godina mladi od nje. Oslanjala se na moju majku
kao na osobu od poverenja i saucesnicu u isprobavanju
lokalnih kulturnih desavanja - koncerata, izloZbi i povre-
menih gostujuéih predstava. OsamdesetcetvorogodiSnja
Peg je cCitav zivot provela u Liju, gradi¢u jo§ manjem od
Bondena. MuZza je upoznala u srednjoj §koli i izrodila mu
Sestoro dece, zbog Cega je imala buljuk unuciéa i o sva-
kom je znala sve do najsitnijih pojedinosti, Sto je znak
izrazito dobrog neuroloSkog zdravlja. I na kraju, devede-
setCetvorogodisnja Abigejl. Iako je nekad bila visoka, kic-
ma je podlegla osteoporozii zato je sad bila veoma pogr-
bljena. Povrh toga je bila gotovo gluva, ali sam prema njoj
osecala divljenje od prvog trenutka kad sam je ugledala.
Nosila je ispeglane pantalone i dZzempere koje je sama
isplela, s nasivenim ili izvezenim jabukama, konjima ili
decom koja pleSu. Veé dugo je bila bez muZza - neki su
tvrdili da je umro, drugi da su se razveli. Sta god da je bilo
posredi, redov Gardener je nestao tokom ili neposredno
po zavrSetku Drugog svetskog rata, a njegova udovica ili
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bivSa Zena zavrSila je pedagosku skolu i postala nastav-
nica likovnog. ,,Grbava i gluva, ali ne i glupa®, rekla je sr-
dacno kad smo se upoznale. ,Ne usteZi se da navratis.
Volim drustvo. Moja soba je tri-dva-nula-cCetiri. Ponovi za
mnom: tri-dva-nula-cCetiri.*

Sve su bile strastvene citacice i jednom mesecno su
se sastajale sa drugim Zenama u knjiZzevnom klubu, $to
je, koliko sam uspela da pohvatam iz razlic¢itih izvora,
bilo prili¢no takmicarski nastrojeno drustvance. Tokom
vremena koje je moja majka provela u Zelenim poljima,
dosta likova iz pozorista njene svakodnevice napustilo
je pozornicu tako to je otiSlo u zgradu za bolnicku negu
i viSe se nije vratilo. Otvoreno mi je rekla da, kad neko
jednom ode iz svoje sobe, proguta ga ,crna rupa“. Ni za
kim se nije mnogo Zalilo. Labudice su Zivele u surovoj
stvarnosti zato $to su, za razliku od omladine, koja svoj
kraj posmatra filozofski, kao nesto daleko, te Zene znale
da smrt nije apstraktna.

Da je ikako bilo moguée da sakrijem od majke svoj ruzni
raspad, ucinila bih to, ali kad jednog ¢lana porodice od-
vuku i stave pod kljué, drugi se sjate puni brige i sazalje-
nja. Ono Sto sam ocajnicki zelela da sakrijem od mame
komotno sam mogla da pokaZem svojoj sestri Beatris.
Cula je $ta se desilo i, dva dana posle mog prijema u ju-
zno krilo, sela je na avion za Njujork. Nisam videla kad su
joj otvorili staklena vrata. Mora da mi je paZnja popustila
na trenutak, poSto sam pomno iScekivala njen dolazak.
Mislim da me je odmah uodila, jer sam podigla pogled
kad sam zacula odlu¢no lupkanje njenih visokih potpeti-
ca dok mi je prilazila, a potom je sela na neobic¢no klizav
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kau¢ u zajednickoj sobi i zagrlila me. Cim sam osetila
pritisak njenih prstiju na misicama, zagusljiva suvoca
antisepticke Caure u kojoj sam Zzivela raspukla se u pa-
ramparcad i glasno sam zajecala. Bea me je ljuljuskala i
milovala me po glavi. Mija, govorila je, moja Mija. Kad mi
je Dejzi dosla u drugu posetu, bila sam prisebna. Ruina
je makar delimicno bila popravljena, i nisam kukala pred
njom.

Plakanje na sav glas, zavijanje, kreStanje i bezrazloZan
smeh nisu tamo bili niSta neobi¢no i uglavnom su prolazi-
li neprimeceno. Ludilo je stanje duboke okrenutosti sebi.
Neophodan je izuzetan napor da samo prestanes da se
bavi$ sobom, a put ka ozdravljenju pocinje onog trenutka
kad dozvoli§ makar deli¢u sveta da se vrati, kad neko ili
nesto prode kroz vrata. Beino lice. Lice moje sestre.

Bei je tesko pao moj slom, a pribojavala sam se da ¢ée
majku ubiti. Ali nije.

Dok sam sedela prekoputa nje u njenom stancicu, pomi-
slila sam da ona za mene nije samo osoba nego i mesto.
Viktorijanska porodi¢na kuca na uglu Ulice Mun, u ko-
joj su moji ziveli duze od Cetrdeset godina, s prostranim
salonima i nizom spavacih soba na spratu, prodata je
posle oCeve smrti, i kad sam kasnije prolazila kraj nje,
osecaj gubitka me je boleo kao da sam jos uvek devojcica
koja ne moze da shvati zasto je neki skorojevi¢ zauzeo
njen nekadasnji dom. A zapravo je majka bila ono ¢emu
sam se vracala. Nema zivota bez uzemljenja, bez oseca-
nja prostora koji nije samo spoljasnji nego i unutrasnji
- mentalna lokacija. Kad mi je Boris iz ¢ista mira oduzeo
svoje telo i svoj glas, pocela sam da lebdim. Jednog dana
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je samo rekao da Zeli pauzu, i to je bilo to. Ne sumnjam
da je dugo premisljao o toj odluci, ali se ja tu niSta nisam
pitala. Kao ono kad neko ode po cigarete i nikad se ne
vrati. Muz kaze Zeni da ode da se malo proSeta i ne vrati
se do vecere - ne vrati se nikada. Tako je jednog zimskog
dana on samo ustao i otiSao. Nikada mi nije rekao da je
nesrecan, da me ne Zeli. Samo mu je doSlo. Ko su ti ljudi?
Kad sam se sabrala uz ,stru¢nu pomoc“, vratila sam se
na stariju, pouzdaniju teritoriju, u zemlju M.

Cinjenica je da se mamin svet smanjio, a i ona se bila
smanjila s njim. Smatrala sam da premalo jede. Kad
je sama, napunila bi veliki tanjir sirovim Sargarepama,
paprikama i krastavcem, s mozda tek ponekim
parCencetom ribe, Sunke ili sira. Godinama je kuvala i
pekla dovoljno za ¢itavu vojsku i pravila zalihu hrane u
ogromnom zamrziva¢u u podrumu. Sila nam je haljine,
krpila vunene carape, glancala bakar i mesing sve dok ja-
sno ne zasijaju. Pravila je zavijutke od maslaca za sveca-
ne vecere, aranzirala bukete, prostirala nasu posteljinu
napolju i peglala je, pa je posle mirisala na cisto i sun-
ce kad spava$ u njoj. UveCe nam je pevala, snabdevala
nas poucnim Stivom, pustala nam cenzurisane filmove
i uvek bila spremna da pravda éerke pred nastavnicima
bez razumevanja. A kad se neka od nas razboli, napravila
bi bolesnom detetu lezaj na podu kraj sebe dok obavlja
kuéne poslove. Volela sam da budem bolesna uz mamu,
mozda ne bas s povra¢anjem ili narocito tesko, ve¢ u sta-
nju koje se malo-pomalo poboljSava. Volela sam da ose-
tim njenu Saku na celu dok lezim u toj posebnoj postelji,
i kad mi skloni znojavu kosu kako bi mi proverila tempe-
raturu. Volela sam da ose¢am kretanje njenih nogu oko
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sebe, da sluSam kako joj glas poprima onaj posebni ton
namenjen invalidima, pevuckav i blag, od kog bih poZe-
lela da ostanem bolesna, da doveka lezim tu na podu,
ubledela, romanti¢na i pateti¢na, napola ja a napola glu-
mica u zanosu, ali uvek pod majc¢inim budnim okom.

Sada joj ponekad ruke drhte u kuhinji ili joj tanjir ili
kasika iznenada padne na pod. Ostala je elegantna, uvek
u besprekorno odabranoj haljini, mada se strasno seki-
ra zbog fleka i guZvanja, i kad joj cipele nisu propisno
uglancane, Sto nije moglo da se desi kad sam bila mala.
Mislim da je blistava kuca? presla unutar nje i da ju je za-
menila blistava odeca. Se¢anje joj je ponekad zakazivalo,
ali samo $to se tice skorijih dogadaja i malocas izgovore-
nih recenica. Davnih dana se secala s gotovo natprirod-
nom tac¢noscu. Kako je starila, secanja su sve viSe bila
moja a sve manje njena, ali ta promena odnosa nije bila
od nekog znacaja. Iako je nepobediva Sampionka u vo-
denju domacdinstva bila nestala, naspram mene je i da-
lje sedela ista ona Zena koja je nameStala lezaj bolesnoj
deci kako bi bila uz nju.

— Oduvek sam mislila da sve preterano uzimas k srcu
- rekla je dok smo iznova pretresale tekuc¢u temu - da si
previSe osetljiva, princeza na zrnu graska, ali ovo sad s
Borisom... - Tu joj je lice otvrdnulo. — Kako je mogao? Pa
presao je Sezdesetu. Mora da je Senuo... — Pogledala me je
i rukom pokrila usta.

Nasmejala sam se.

- Jo$ uvek si lepa - rekla mi je majka.

2 Aluzija na pripovetku Blistave kuce Alis Manro, u kojoj je smena generacija
i sistema vrednosti prikazana kroz odnos prema sopstvenoj kudi i kulturi
stanovanja. (Prim. prev.)
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- Hvala, mama. — Ta opaska je ocigledno bila upuéena
Borisu. Kako moZe$ da napustis nekoga ko je jos uvek lep?
— Cisto da zna$ - pocela sam, kao da odgovaram na pitanje
koje niko nije postavio — lekari su stvarno rekli da sam se
oporavila, da se tako neSto moze desiti jednom i nikad
viSe. Veruju da sam se vratila u svoje uobicajeno stanje:
samo obi¢na domacéa neprskana neuroza, nista ozbiljnije.

- Mislim da ée ti prijati da ponovo drzi$ nastavu. Ra-
dujes$ li se tome imalo? — Glas joj je bio promukao od
osecéanja, nade proSarane strepnjom.

- Da - odgovorila sam - iako nikada nisam predavala
deci.

Cutala je nekoliko trenutaka, a zatim rece: — Mislis 1i
da ¢e Boris prevazici to?

»10“ je zapravo bila ,,ona“, ali sam cenila maj¢inu tak-
ti¢nost. Ne¢emo imenovati ,to“. — Ne znam - rekoh. — Ne
znam Sta mu se mota po glavi. Nikada to nisam znala.

Tuzno je klimnula glavom kao da zna sve o tome, kao
da je preokret u mom braku deo nekakvog svetskog sce-
narija u koji je ona jos odavno zavirila. Mudra mama.
Drhtaji razumevanja pronosili su se poput strujanja kroz
njeno mrsavo telo.

Dok sam odmicala hodnikom istocnog krila Zelenih po-
lja, prvo sam pocela da pevusim, a zatim i da tiho pevam:

Strikaj, Strikaj, $§ismisicu!
Kud se smucas dokucic¢u!
LetiS svuda, van pogleda,
Kao tanjir preko neba.?

3 Alisa u zemlji ¢uda, Luis Kerol. (Prim. prev.)
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Te prve nedelje bih ujutru mirno radila za pozajmljenim
stolom, pa zatim citala nekoliko sati dok ne dode vre-
me za poslepodnevne posete i duge razgovore s majkom.
Slusala sam njene price o Bostonu i dedi i babi, i se¢anja
na idiliénu svakodnevicu detinjstva u srednjem staleZu,
koju joj je s vremena na vreme remetio njen brat Hari,
vragolan, ne revolucionar, koji je, kad je imao dvanaest
a mama devet godina, umro od decje paralize, sto joj je
potpuno promenilo svet. Tog decembarskog dana se za-
rekla da ¢ée zapisati sve Cega se seca o Hariju, i to ju je
drzalo mesecima. ,Hari nikako nije mogao da se svrti na
jednom mestu. Za doruckom je uvek lupkao nogama o
noge stolice.“ ,Hari je na laktu imao beleg koji je podse-
¢ao na malog misa.“ ,Se¢am se da je jednom plakao u
ormaru kako ga ja ne bih videla.“

Skoro svakog dana sam spremala mami veceru kod
sebe ili kod nje, pazila da se dobro najede mesa, krompi-
ra i testenine, a potom se vracéala po vlaznoj travi u iznaj-
mljenu kuéu da dam odugka besu. Sturm und Drang. Ciji
to beSe komad? Fridriha fon Klingera. Kling. Klang. Bang.
Mija Fredriksen u pobuni protiv stresora. Oluja i stres.
Suze. Pesnicenje jastuka. Zena-cudoviste odlec¢e u nebo i
rasprskava se u komadiée koji se razlete na sve strane i
polako padnu na varoSicu Bonden. Velika predstava Mije
Fredriksen na mukama, koju ne gleda niko, samo zido-
vi, ali ne i njen Zid, ne Boris Iskovi¢, izdajnik, bolesnik i
voljen. Ne on. Ne B. I. Nema spavanja bez farmakologije i
njenog nistavila bez snova.

- Nocu je teSko - rekla sam. — Neprestano razmisljam o
braku.



